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Cuando el vampiro entr6 en el bar, yo llevaba anos esperandolo.

Desde que los vampiros habian empezado a salir del atatd (como se
suele decir medio en broma) cuatro anos atras, habia estado deseando que
uno viniera a Bon Temps. Si en nuestro pequeno pueblo ya teniamos a todas
las demas minorias, ¢por qué no la mas nueva, los muertos vivientes
reconocidos por la ley? Pero, al parecer, el norte rural de Luisiana no
resultaba demasiado atrayente para los vampiros. Por el contrario, Nueva
Orleans era un auténtico punto focal para ellos: todo por Anne Rice,
¢verdad?

No hay tanta distancia en coche desde Bon Temps a Nueva Orleans, y
todos los que venian al bar decian que, en aquella ciudad, si tirabas una
pedrada a una esquina acertarias a un vampiro. Solo que era mejor no
hacerlo.

Pero yo estaba esperando mi propio vampiro.

Se puede decir, sin miedo a equivocarse, que no salgo mucho. Y no es
porque no sea guapa. Lo soy: rubia, de ojos azules y veinticinco anos, y mis
piernas son firmes, mis pechos apreciables y tengo una cintura de avispa.
Tengo muy buen aspecto con el uniforme de camarera de verano que nos dio
Sam: pantaloncitos negros, camiseta y calcetines blancos y unas Nike
negras.

Pero tengo una discapacidad. O al menos yo trato de considerarla asi.
Los clientes del bar simplemente dicen que estoy loca.

En cualquier caso, el resultado es que casi nunca tengo una cita. Asi
que cualquier detalle es muy importante para mi. Y €l se senté en una de
mis mesas: el vampiro.

Supe de inmediato lo que era. Me sorprendiéo que nadie mas se girara
para contemplarlo. jNo se daban cuenta! Pero vi que su piel resplandecia
levemente y estuve segura.

Podria haber bailado de alegria, y de hecho me marqué unos pasos
junto a la barra. Sam Merlotte, mi jefe, alzo la mirada del coctel que estaba
mezclando y me dedico una leve sonrisa. Cogi una bandeja y el bloc y me
dirigi a la mesa del vampiro. Confié en que mi pintalabios se mantuviera
todavia en su sitio y que la coleta estuviera bien puesta. Soy bastante
nerviosa, y noté que una sonrisa me tiraba hacia arriba de las comisuras de
los labios.

El parecia perdido en sus pensamientos, asi que pude echarle un buen
vistazo antes de que alzara la mirada. Calculé que rondaba el metro ochenta.
Tenia el pelo castano y largo, peinado recto hacia atras; le llegaba hasta el
cuello y sus largas patillas parecian de alguna manera anticuadas. Era
palido, por supuesto; de hecho estaba muerto, si haces caso a las viejas
leyendas. La teoria politicamente correcta, la que los propios vampiros
respaldan en publico, afirma que aquel chico fue victima de un virus que lo
dejo en apariencia muerto durante un par de dias y, a partir de ese
momento, alérgico a la luz del sol, a la plata y al ajo. Los detalles dependian
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del periodico que escogieras: en aquellos dias, estaban llenos de articulos
sobre vampiros.

El caso es que tenia unos labios adorables, esculpidos con delicadeza, y
cejas oscuras y arqueadas. Su nariz surgia de forma subita justo entre los
arcos, como la de un principe de un mosaico bizantino. Cuando al fin alz6 la
vista, descubri que sus iris eran incluso mas oscuros que su pelo, y la
cornea de los ojos extraordinariamente blanca.

—En qué puedo servirle? -le pregunté, feliz casi mas alla de las
palabras. El alz6 las cejas.

—cTenéis sangre sintética embotellada? —pregunto.

—iNo, lo siento! Sam encarg6é algunas botellas, deberian llegar la
semana que viene.

—Entonces vino tinto, por favor —dijo con una voz fina y clara, como un
riachuelo sobre piedras alisadas. Me rei en voz alta, pues era demasiado
perfecta.

—No se enfade con Sookie, senor, esta loca—intervino una voz familiar
desde el reservado que habia junto a la pared. Toda mi alegria se desinflo,
aunque pude notar que la sonrisa aun tensaba mis labios. El vampiro me
miraba fijamente, contemplando la vida que desaparecia de mi cara.

—-Le traeré su vino de inmediato —dije, y me alejé con grandes zancadas,
sin mirar siquiera el rostro engreido de Mack Rattray. Iba al bar casi cada
noche; €l y su esposa Denise. Yo los llamaba la Pareja Rata. Habian hecho
todo lo posible por hacerme la vida miserable desde que se trasladaron a la
caravana de alquiler en Four Tracks Corner. Por aquel entonces abrigaba la
esperanza de que se largaran de Bon Temps tan de improviso como habian
venido.

La primera vez que entraron en Merlotte's, escuché sus pensamientos
sin ninguna discrecion. Lo sé, es algo muy ordinario por mi parte, pero
estaba aburrida de todos los demas, y aunque me paso la mayor parte del
tiempo bloqueando los pensamientos de la gente que tratan de colarse en mi
cerebro, a veces me rindo. Asi que conocia algunas cosas de los Rattray que
tal vez nadie mas supiera. Para empezar, sabia que habian estado en la
carcel, aunque no por qué. Ademas, habia leido los sucios pensamientos a
los que se entregaba Mack Rattray sobre una servidora. Y después escuché
en la mente de Denise que habia abandonado a un bebé que tuvo dos anos
antes, un nino que no era de Mack.

Y encima no dejaban propina.

Sam llené un vaso con el tinto de la casa y lo puso encima de la
bandeja mientras observaba de reojo la mesa del vampiro. Cuando me
devolvié la mirada, tuve claro que €l también sabia que nuestro nuevo cliente
era un no—-muerto. Los ojos de Sam también son azules, pero de un azul a lo
Paul Newman, mientras que los mios son de un azul grisaceo, neblinoso.
Sam también es rubio, pero con el pelo aspero, y de hecho no es del todo
rubio, sino de una especie de dorado al rojo vivo. Siempre esta algo quemado
por el sol y, aunque parece enjuto con esas ropas, lo he visto descargar
camiones con el pecho descubierto y tiene fuerza de sobra en el torso. Nunca
escucho sus pensamientos; es mi jefe, y en el pasado ya he tenido que dejar
mas de un trabajo por descubrir cosas de mis jefes que hubiera preferido no
conocer.
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Pero Sam no hizo ningun comentario, se limitéo a entregarme el vino.
Miré el vaso para asegurarme de que estuviera bien limpio y regresé a la
mesa del vampiro.

—Su vino, senor—dije ceremoniosamente, antes de colocarlo con cuidado
sobre la mesa, justo delante de €l. Me volvidé a mirar y yo contemplé todo lo
que pude sus adorables ojos-. Que le aproveche —anadi con satisfaccion.
Detras, Mack Rattray grito.

—iEh, Sookie, aqui necesitamos otra jarra de cerveza!

Suspiré y me volvi para cogerla jarra vacia de la mesa de los Ratas. Me
fijé en que Denise estaba en buena forma esa noche: vestia un top sin
mangas y unos pantalones muy cortos, y su mata de pelo castano formaba
una marana a la moda. Denise no era realmente guapa, pero si tan
ostentosa y segura de si misma que uno tardaba un tiempo en darse cuenta
de lo escaso de su belleza.

Un ratito después, observé para mi decepcion que los Rattray se habian
trasladado a la mesa del vampiro y estaban charlando con él. Pude
comprobar que él no respondia demasiado a menudo, pero tampoco se
marchaba.

—iMira eso! —comenté disgustada a Arlene, mi companera camarera.
Arlene es pelirroja, pecosa y diez anos mayor que yo. Ha estado casada
cuatro veces, tiene dos hijos y, de vez en cuando, creo que me considera el
tercero.

—Un nuevo chico, ¢eh?-respondio, con poco interés. Arlene sale ahora
con Rene Lenier, y aunque no soy capaz de detectar atraccion entre ellos,
parece bastante satisfecha. Creo que Rene fue su segundo marido.

—-Bueno, es un vampiro —anadi, solo para compartir mi interés con
alguien.

—En serio? ¢Aqui? Vaya, fijate—dijo, sonriendo un poco para demostrar
que comprendia mi alegria—. Aunque no puede ser demasiado listo, dulzura,
si esta con los Ratas. Por otro lado, lo cierto es que Denise esta dedicandole
todo un espectaculo.

Me di cuenta de ello después de que Arlene me lo senalara. Ella es
mucho mejor que yo valorando las situaciones sexuales, gracias a su
experiencia y a mi falta de la misma.

El vampiro estaba hambriento. He oido muchas veces que la sangre
sintética que desarrollaron los japoneses bastaba para la nutricion de los
vampiros, pero que no llegaba a satisfacer verdaderamente su hambre, por lo
que de vez en cuando ocurrian "desafortunados incidentes" (ese era el
eufemismo vampirico para el asesinato de un ser humano por su sangre). Y
alli estaba Denise Rattray, acariciandose la garganta, girando el cuello de
lado a lado... Qué zorra.

Mi hermano, Jason, entré justo entonces en el bar y se acerco para
darme un abrazo. Sabe que a las mujeres les gustan los hombres carinosos
con su familia y amables con los discapacitados, asi que abrazarme es para
€l como una carta de recomendacion. No es que Jason necesite muchos mas
alicientes de los que ya tiene de por si. Es atractivo, y aunque también
puede portarse mal, la mayoria de las chicas parecen dispuestas a pasar eso
por alto.

—Hola, hermanita, ¢como esta la abuela?
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-Esta bien, mas o menos como siempre. Pasate a verla.

—-Lo haré. ¢Quién esta a tiro esta noche?

—Miralo ti mismo. —-Observé que cuando Jason comenzé a pasear la
mirada, hubo un aleteo de manos femeninas que iban al pelo, a la blusa o a
los labios.

—-Eh, veo a DeeAnne. ¢Esta libre?

-Esta aqui con un camionero de Hammond, que ha ido ahora al
servicio. Ten cuidado.

Jason me sonrio, y me sorprendi una vez mas de que las demas
mujeres no vieran el egoismo que habia en esa sonrisa. Incluso Arlene se
remango la blusa al entrar Jason, y ella, después de cuatro matrimonios, ya
deberia haber aprendido a evaluar a los hombres. La otra camarera que
trabajaba alli, Dawn, hizo ondear su pelo y se enderezd para que se le
marcaran las tetas. Jason le dedico un gesto afable y ella simulo bufar.
Habia discutido con €l, pero aun asi queria que se fijara en ella.

Estuve muy ocupada (todo el mundo viene a Merlotte's el sabado, en un
momento u otro de la tarde-noche), asi que durante un tiempo le perdi el
rastro a mi vampiro. Cuando tuve un momento para echarle un vistazo, vi
que estaba hablando con Denise. Mack lo miraba con una expresion tan
avida que me preocupo.

Me acerqué mas a su mesa, sin perder de vista a Mack. Al fin dejé que
cayeran mis defensas y escuché: Mack y Denise habian estado en la carcel
por desangrar a un vampiro.

Aunque me afecté profundamente, logré servir por puros reflejos la
jarra de cerveza y los vasos que llevaba en la mano a una ruidosa mesa de
cuatro personas. Se suponia que la sangre de vampiro aliviaba de forma
temporal los sintomas de las enfermedades y aumentaba el vigor sexual, una
especie de cortisona y viagra todo en uno, y habia un enorme mercado negro
para la sangre vampirica genuina y sin diluir. Llevaba un par de anos siendo
la droga de moda, y aunque algunos consumidores se volvian locos después
de beber sangre pura de vampiro, eso no frenaba el mercado. Y donde hay
mercado, hay proveedores; en este caso, como acababa de descubrir, la
repugnante Pareja Rata. Ya habian atrapado antes a otros vampiros y los
habian drenado, vendiendo las pequenas redomas de sangre hasta por
doscientos doélares cada una.

Como regla general, un vampiro desangrado no dura mucho. Los
drenadores abandonan a los no-muertos atravesados con una estaca, o
simplemente los tiran al aire libre. Cuando sale el sol, se acabé. De vez en
cuando se leen historias de un vampiro que ha logrado volver las tornas, y
entonces se obtienen unos drenadores muertos.

Y en ese momento mi vampiro se levanté y se marcho con los Ratas.
Mack cruzoé su mirada conmigo y comprobé que se sorprendia ante la
expresion de mi rostro. Pero de inmediato se alejo, pasando de mi como todo
el mundo.

Eso me enfurecio, me enfurecio mucho.

¢Qué debia hacer? Mientras luchaba conmigo misma, salieron por la
puerta. ¢Me creeria el vampiro si corria detras de ellos y se lo contaba?
Desde luego, nadie mas lo haria, y aunque me creyeran, también me
odiarian y me tendrian miedo por leer los pensamientos encerrados en el
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cerebro de los demas. Arlene me habia rogado que leyera la mente de su
cuarto marido cuando vino a recogerla una noche, porque estaba casi segura
de que planeaba abandonarlos a ella y a los crios, pero no lo hice porque
queria conservar la Unica amiga que tenia. Y ni siquiera Arlene se habia
atrevido a pedirmelo directamente, porque eso supondria admitir que yo
poseia este don, esta maldicion. La gente no puede admitirlo. Prefieren creer
que estoy loca, jlo que en ocasiones casi es cierto!

Asi que vacilé, confusa, asustada y furiosa, y entonces supe que ante
todo tenia que actuar. Me empujo a ello la mirada que me habia dedicado
Mack, como si yo fuera insignificante.

Crucé el bar hasta llegar junto a Jason, que estaba seduciendo a
DeeAnne. Claro que eso no resultaba muy dificil, segun afirmaba la opinion
popular. El camionero de Hammond lo miraba con el cefio fruncido, desde el
otro costado de la chica.

—Jason-dije con tono imperioso. Se volvio para echarme una mirada de
advertencia—. Escucha, ¢sigues llevando esa cadena en la caja de la
camioneta?

—Nunca salgo de casa sin ella—dijo con lentitud, mirandome a la cara en
busca de senales de problemas-. ¢Vas a pelearte, Sookie?

Le sonrei, lo que me resultoé facil por la costumbre.

—Desde luego, espero que no—dije alegremente.

—-Eh, ¢necesitas ayuda? —al fin y al cabo, era mi hermano.

—No, gracias -respondi, tratando de sonar confiada. Y entonces me
dirigi a Arlene-. Escucha, tengo que salir un poco antes. Mis mesas estan
bastante tranquilas, ¢puedes cubrirme? —No creo haberle pedido nunca
antes una cosa asi a Arlene, aunque yo la habia cubierto muchas veces. Ella
también me ofrecié su ayuda—. No pasa nada —dije—, volveré antes de cerrar
si me es posible. Si limpias mi zona me encargaré de tu caravana.

Arlene asintio y su melena rojiza sigui6 el movimiento con entusiasmo.

Senalé a la puerta de empleados para mi misma e hice con los dedos un
gesto de caminar, para que Sam supiera que me iba. El asintié, aunque no
parecia contento.

Asi que sali por la puerta de atras, tratando de que mis pies no hicieran
ruido sobre la gravilla. El estacionamiento para empleados esta detras del
bar, accesible a través de una puerta que lleva al almacén. Alli estaba el
coche del cocinero, asi como el de Arlene, el de Dawn y el mio. A mi derecha,
que quedaba al este, estaba la camioneta de Sam y detras su caravana.

Me alejé del estacionamiento de grava para empleados hacia el asfalto
que cubria el de clientes, mucho mas grande y situado al oeste del bar. Los
arboles rodeaban el claro en el que se alzaba Merlotte's, y las lindes del lugar
eran sobre todo arenisca. Sam lo mantenia bien iluminado, y el resplandor
surrealista de las altas farolas hacia que todo cobrara un aire extrano.

Descubri el abollado deportivo rojo de la Pareja Rata, asi que supe que
andaban cerca. Al fin encontré la camioneta de Jason: negra, con unos
remolinos de colores rosa y celeste dibujados en los laterales. Sin duda,
adoraba llamar la atencion. Me impulsé hacia arriba por la parte trasera y
rebusqué por el piso hasta encontrar su cadena, una serie de eslabones
gruesos que siempre llevaba por si habia pelea. La enrollée y me la llevé
pegada al cuerpo, de modo que no tintineara.
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Medité durante un segundo. El tnico lugar minimamente privado al
que podrian haber atraido al vampiro los Rattray era el fondo del
estacionamiento, donde los arboles llegan a taparlos coches. Asi que me
arrastré en esa direccion, tratando de moverme con rapidez pero sin que me
vieran.

Me detenia cada pocos segundos para escuchar. Pronto oi un gemido y
el débil ruido de voces. Me deslicé entre los coches y los descubri justo
donde pensaba que estarian. El vampiro estaba tirado en el suelo, boca
arriba, con el rostro contorsionado por el dolor. El brillo de las cadenas
cruzaba sus munecas y bajaba hasta sus tobillos: plata. Ya habia dos
frasquitos llenos de sangre en el suelo, junto a los pies de Denise, y mientras
los miraba ella ajusté un nuevo tubo a la aguja. El torniquete que le habian
colocado por encima del codo se clavaba profundamente en la piel de su
victima.

Tal como estabamos todos situados, ellos dos me daban la espalda y el
vampiro todavia no me habia visto. Solté la cadena enrollada hasta tener un
metro colgando. ¢A quién deberia atacar primero? Los dos eran pequenos y
peligrosos.

Me acordé de la mirada despectiva de Mack y de que nunca dejaba
propina. El seria el primero.

Nunca antes me habia visto metida en una verdadera pelea. De algun
modo, tenia ganas de que ocurriera. Salté desde detras de una camioneta y
enarbolé la cadena. Impacto contra la espalda de Mack mientras este se
arrodillaba delante del vampiro. Grité y salté de golpe. Tras echarme un
vistazo, Denise se dispuso a insertar el tercer tubo. La mano de Mack bajo
hacia su bota y reapareciéo acompanada de un brillo. Tragué saliva. Llevaba
un cuchillo.

—Oh, oh—dije, dirigiéndole una mueca.

—jZorra estupida! —grit6. Parecia tener ganas de usar el cuchillo. Yo
estaba demasiado ocupada como para mantener mi barrera mental, asi que
obtuve una imagen bastante clara de lo que Mack queria hacerme. Me puso
hecha una furia. Fui a por €l con ganas de causarle el mayor dano posible.
Pero €l se esperaba mi movimiento y saltéo hacia delante con el cuchillo
mientras yo hacia girar la cadena. Arremetioé contra mi brazo y fallo por los
pelos. La cadena, en su retroceso, rode6 su delgado cuello como una
amante. El grito de triunfo de Mack se convirtio en un borboteo. Solto el
cuchillo y se aferré a los eslabones con ambas manos. Al quedarse sin aire,
se dejo caer de rodillas sobre el duro pavimento, arrancandome la cadena de
las manos.

Bueno, ahi se acabd el uso de la cadena de Jason. Me agaché para
recoger el cuchillo de Mack y lo sostuve como si supiera usarlo. Denise habia
estado avanzando, con todo el aspecto de una bruja surena bajo las lineas
de luz y sombra que proyectaban las farolas del estacionamiento. Se detuvo
en seco en cuanto vio que yo tenia el cuchillo. Solté6 un taco, bramé y dijo
cosas terribles. Esperé a que terminara y entonces dije:

—Largaos. Ya.

Denise me mir6 con ojos llenos de odio. Trato de llevarse los frascos de
sangre, pero la obligué a dejarlos alli, asi que ayudé a Mack a ponerse en
pie. El aun tosia y emitia sonidos borboteantes mientras agarraba la cadena.
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Denise lo arrastro practicamente hasta el coche y lo introdujo por la puerta
del copiloto. Rebuscoé entonces algunas llaves en el bolsillo y se coloco en el
asiento del conductor.

Al oir que el motor cobraba vida, de repente me di cuenta de que ahora
los Ratas tenian otra arma. Con mas velocidad de la que nunca he sido
capaz, corri hasta quedar junto a la cabeza del vampiro y le dije con voz
entrecortada:

—iEmpuja con los pies!

Lo agarré por debajo de los brazos y tiré de €l con todas mis fuerzas.
Llegamos a la linde de los arboles justo cuando el coche se abalanzaba
rugiendo hacia nosotros. Denise no nos dio por menos de un metro, yeso
porque tuvo que girar para no chocarse contra un pino. Después escuché el
potente motor del coche de los Ratas alejarse en la distancia.

—Oh, guau —dije con un suspiro. Me arrodillé junto al vampiro porque
las piernas se negaban a sostenerme por mas tiempo. Respiré con pesadez
durante un minuto, tratando de recuperarme. El vampiro se agito levemente
y lo miré. Descubri horrorizada que surgian volutas de humo de sus
munecas, en las zonas que entraban en contacto con la plata.

—Oh, pobrecito—dije, furiosa conmigo misma por no ocuparme de él
cuanto antes. Aun esforzandome por recuperar el aliento, comencé a soltar
las finas tiras de plata, que parecian pertenecer a una cadena muy larga-.
Pobre pequeno—-susurré, sin darme cuenta hasta mucho mas tarde de lo
incongruente que sonaba aquello. Poseo dedos agiles, y muy pronto le liberé
las munecas. Me pregunté como habrian podido distraerlo los Ratas para
colocarse en posicion de atacarlo, y noté que me sonrojaba al imaginarmelo.

El vampiro se llevo los brazos al pecho mientras yo me enfrascaba con
la plata que le rodeaba las piernas. Sus tobillos lo habian pasado mejor, ya
que los drenadores no se habian molestado en subirle las perneras de los
vaqueros y, por lo tanto, la plata no apretaba la piel desnuda.

—-Lamento no haber llegado antes—dije, disculpandome-. Te sentiras
mejoren un minuto, ¢verdad? sQuieres queme vaya?

—No. -Eso me hizo sentirme muy a gusto hasta que anadi6—: Podrian
volver, y aun no puedo defenderme-su voz sonaba intranquila, pero no se
puede decir que estuviera resollando.

Le puse mala cara, y mientras se recuperaba tomé algunas
precauciones. Me senté dandole la espalda, para concederle algo de
intimidad. Sé lo desagradable que es que te miren cuando estas herido. Me
agaché sobre el pavimento, vigilando el estacionamiento. Varios coches se
fueron y otros llegaron, pero ninguno se acerco hasta el extremo junto a los
arboles, donde estabamos nosotros. Gracias al temblor de aire a mi
alrededor, supe cuando se levanto el vampiro.

No hablé de inmediato. Giré la cara hacia la izquierda para mirarlo;
estaba mas cerca de lo que creia. Sus grandes ojos oscuros miraban al
interior de los mios. Tenia los colmillos retraidos; me senti un poco
defraudada por ello.

—Gracias —dijo con rigidez.

Asi que no le entusiasmaba que le hubiera rescatado una mujer. Qué
tipico en un hombre.
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Como estaba siendo tan poco amable, pensé que yo también podia
hacer algo grosero y lo escuché, abriendo mi mente por completo.

Y oi... nada.

—Oh —dije, notando yo misma la turbacion de mi voz, sin saber bien lo
que decia—. No puedo oirte.

—ijGracias! —repitio el vampiro, moviendo los labios de modo exagerado.

—No, no... Puedo oirte hablar, pero... -y en mi agitacion hice algo que
normalmente nunca haria, porque resultaba muy agresivo y personal, y
ademas revelaba que era una discapacitada. Me volvi por completo hacia él y
puse mis manos a ambos lados de su palida cara, mirandolo con intensidad.
Concentré toda mi energia. Nada. Era como tener que escuchar la radio sin
parar, en emisoras que no necesitabas sintonizar, y de repente llegar a una
longitud de onda en la que no podias recibir nada.

Era perfecto.

Sus ojos se abrian cada vez mas al tiempo que se oscurecian, aunque
siguidé por completo inmoévil.

—Oh, disculpame —dije, con un gemido de vergliienza. Aparté las manos
y segui estudiando el estacionamiento. Comencé a parlotear sobre Mack y
Denise, pensando todo el tiempo lo maravilloso que seria tener un
companero al que no pudiera oir salvo cuando €l quisiera hablar en voz alta.
Qué hermoso era su, silencio.

—...asi que pensé que era mejor salir fuera a ver qué tal estabas —dije
por ultimo, sin tener ni idea de lo que le habia contado antes de eso.

—Has venido a salvarme. Eso ha sido muy valiente — respondi6, con una
voz tan seductora que haria que a DeeAnne se le cayeran sus bragas de
nylon rojo.

—Oh, deja eso—dije con tono aspero, olvidandome de mis castillos en el
aire.

El pareci6 asombrado unos instantes, pero pronto su rostro recuper6
su palida homogeneidad.

—No te da miedo estar sola con un vampiro hambriento? — pregunto,
con un tono travieso pero atemorizante bajo las palabras.

—Para nada.

—cEstas suponiendo que, ya que has venido a mi rescate, estas a salvo?
¢Que después de todos estos anos aun albergo una dosis de
sentimentalismo? Los vampiros a menudo se vuelven contra los que confian
en ellos. No tenemos los valores humanos, ya lo sabes.

—-Un montén de humanos se vuelven contra los que confian en ellos —
senalé; suelo ser practica—. No soy una completa estupida —alcé la mano y
giré el cuello. Mientras €l se recuperaba, yo me habia rodeado garganta y
brazos con las cadenas de los Ratas.

El vampiro tembl6é de manera visible.

—Pero también tienes una sabrosa arteria en la ingle-dijo tras una
pausa cuando se recupero, con la voz tan resbaladiza como una serpiente en
un tobogan.

—No digas guarradas -le avisé—, no pienso escuchar cosas asi.

Una vez mas nos miramos el uno al otro en silencio. Tuve miedo de no
volver a verlo nunca mas. Al fin y al cabo, su primera visita a Merlotte's no
habia sido todo un éxito, precisamente. Asi que me esforcé por captar todos
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los detalles que pudiera. Atesoraria este encuentro y lo rememoraria durante
mucho, mucho tiempo. Era algo especial, un premio. Queria tocar de nuevo
su piel, porque no lograba recordar como era el tacto. Pero eso iria mas alla
de cualquier norma de educacion, y ademas era posible que ante algo asi le
diera por empezar de nuevo con esa basura seductora.

—cQuieres beberte la sangre que han cogido?-me pregunté de manera
inesperada—. Seria para mi un modo de mostrarte mi gratitud —hizo un gesto
hacia los frasquitos bien tapados que habian quedado sobre el asfalto-. Se
supone que mi sangre mejora vuestra vida sexual y vuestra salud.

—Estoy tan sana como un caballo -le respondi con sinceridad—, y no
tengo vida sexual que mejorar. Haz lo que quieras con ella.

—Podrias venderla—sugirio, pero pensé que era solo por ver lo que le
respondia a eso.

—No la tocaria ni loca —dije, sintiéndome insultada.

—Eres distinta-dijo—, ¢qué eres? —-Por el modo en que me miraba,
parecia estar repasando en su cabeza una lista de posibilidades. Para mi
alivio, no pude oir ni una sola.

—Bueno, soy Sookie Stackhouse, y soy camarera-le respondi-. ¢Cual es
tu nombre?-pensé que al menos podia preguntarle eso sin parecer atrevida.

-Bill-dijo él.

Antes de poder evitarlo me eché a reir hasta doblarme por la mitad.

—iEl vampiro Bill! —dije-. {Pensé que seria Antoine, o Basil, o Langford!
jPero Bill! —-hacia tiempo que no me reia con tantas ganas—. Bueno, ya nos
veremos, Bill, tengo que volver al trabajo. -Noté que la mueca tensa volvia a
apoderarse de mi rostro al pensar en Merlotte's. Puse la mano sobre el
hombro de Bill para apoyarme en €l y poder levantarme. Era duro como la
roca. Estuve de pie tan rapido que tuve que detenerme para no tropezar. Me
miré los calcetines para asegurarme de que las vueltas estuvieran bien
emparejadas, repasé mi uniforme en busca de algun roto provocado por la
pelea con los Ratas y finalmente me sacudi el trasero, ya que habia estado
sentada sobre el sucio pavimento. Hice un gesto hacia Bill y comencé a
cruzar el estacionamiento.

Habia sido una noche estimulante, que dejaba tras de si muchas cosas
en las que pensar. Al pensar en ello casi me sentia tan alegre como indicaba
mi sonrisa.

Pero Jason iba a enfadarse mucho con lo de la cadena.

Aquella noche, después de terminar el turno, volvi en coche a casa, que
solo esta a unos seis kilometros y medio al sur del bar. Al regresar del
estacionamiento, Jason ya se habia ido (y también DeeAnne), y eso también
habia supuesto una buena noticia. Repasaba la noche mientras me acercaba
a la casa de mi abuela, donde yo vivia. Estaba situada justo antes de llegar
al cementerio de Tall Pines, del que sale una estrecha carretera comarcal de
dos carriles. Mi retatarabuelo habia construido la casa y tenia ideas muy
firmes sobre la intimidad, asi que para llegar a ella tenias que salir de la
carretera comarcal a la altura de la entrada de la finca, atravesar una zona
de bosque y entonces alcanzabas el claro donde estaba la casa.
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Reconozco que no es ningun edificio historico, ya que casi todas las
partes antiguas han sido derribadas y reemplazadas a lo largo de los anos, y
desde luego tiene electricidad, sanitarios; aislamiento térmico y todas esas
cosas modernas. Pero todavia conserva un tejado de estano que brilla
cegador los dias de sol. Cuando hubo que reemplazar el tejado, yo queria
ponerle tejas normales, pero mi abuela se neg6. Y aunque yo pagaba la obra
era su casa, asi que naturalmente se puso estano.

Historica o no, yo llevaba viviendo en aquella casa desde los siete anos,
y la habia visitado a menudo antes de eso, asi que me era muy querida. Era
tan solo una vieja y amplia casa familiar, demasiado grande para la abuela y
para mi, me imagino. Tenia una amplia entrada cubierta por un porche
enrejado y estaba pintada de blanco, porque la abuela era una
tradicionalista de los pies a la cabeza. Anduve hasta la enorme sala de estar,
llena de muebles deteriorados dispuestos como a nosotras mas nos
convenia, y crucé el pasillo hasta el primer dormitorio a la izquierda, el mas
grande.

Adele Hale Stackhouse, mi abuela, se recostaba en su alta cama, con
un millon de almohadas rodeando sus flacos hombros. Vestia un camison de
algodon de largas mangas, a pesar del calor de aquella noche de primavera,
y la lampara de la mesita aun estaba encendida. Un libro descansaba sobre
su regazo.

—Hola—djije.

—Hola' cielo.

Mi abuela es muy pequena y muy vieja, pero sigue conservando el pelo
fuerte, tan blanco que casi muestra unos debilisimos matices verdes.
Durante el dia lo lleva recogido a la altura del cuello, pero de noche se lo
deja suelto o en trenzas. Miré la portada del libro.

—cEstas leyendo a Danielle Steele otra vez?

—Oh, esa mujer si que sabe contar una historia. —-Los grandes placeres
de mi abuela eran leer a Danielle Steele, ver teleseries (que ella llamaba sus
"historias") y asistir a las reuniones del millar de clubes a los que, al parecer,
habia pertenecido durante toda su vida adulta. Sus favoritos eran los
Descendientes de los Muertos Gloriosos y la Sociedad Botanica de Bon
Temps.

—Adivina lo que ha pasado esta noche —dije.

—El qué? ¢Has tenido una cita?

—-No -respondi, tratando de mantener una sonrisa en la cara—. Un
vampiro ha venido al bar.

—jOoh! ¢Tenia colmillos?

Habia visto sus colmillos brillar bajo las luces del estacionamiento,
mientras los Ratas lo desangraban, pero no habia necesidad de explicarle
eso a la abuela.

—Claro, pero estaban retraidos.

-Un vampiro aqui, en Bon Temps —la abuelita no estaba nada contenta
con el asunto-. ¢Y ha mordido a alguien del bar?

—ijOh, no, abuela! Simplemente se sent6 y se tomo6 un vaso de vino tinto.
Bueno, lo pidio, pero no se lo tom6. Creo que solo buscaba algo de
compania.

—Me pregunto donde se refugia.
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—No creo que vaya a contarle eso a nadie.

—No —dijo la abuela, pensando en ello por un instante—, supongo que no.
¢Te gusta?

Esa si que era una pregunta dificil. Reflexioné un poco.

—No lo sé. Parecia bastante interesante—dije con cautela.

—Me encantaria conocerlo-no me sorprendié que la abuela dijera eso,
porque las cosas nuevas le gustaban casi tanto como a mi. No era una de
esas reaccionarias que piensan que todos los vampiros estan malditos, sin
conocerlos siquiera—. Pero sera mejor que me duerma ya. Estaba esperando
a que llegaras para apagar las luces.

Me incliné para darle un beso y dije:

—Buenas noches.

Entorné su puerta al salir y oi el clic de la lampara al apagarse. Mi
gata, Tina, llegd de donde hubiese estado durmiendo hasta ese momento
para frotarse contra mis piernas; la cogi en brazos y la acaricié un rato antes
de sacarla para que pasara la noche fuera. Miré el reloj: eran casi las dos de
la manana, y la cama me llamaba.

Mi cuarto estaba justo al otro lado del pasillo respecto al de la abuela.
Cuando usé por primera vez esa habitacion, después de que murieran mis
padres, la abuela trasladé hasta ella los muebles de mi cuarto de la otra
casa, para que me sintiera mas a gusto. Y alli estaban todavia, la cama
individual y el neceser de madera blanca, y la pequena comoda.

Encendi mi propia lampara, cerré la puerta y empecé a desvestirme. Me
quedaban al menos cinco pantaloncitos negros y muchas, muchas camisetas
blancas, ya que tendian a mancharse con suma facilidad. Y ni siquiera
merecia la pena contar todos los pares de calcetines blancos que habia
enrollados en el cajon, asi que esa noche no era necesario hacer la colada. Y
estaba demasiado cansada para ducharme. Me lavé los dientes y me
desmagquillé, me puse un poco de crema hidratante y me quité la cinta de la
cabeza.

Me meti en la cama con mi camisa de dormir de Mickey Mouse favorita,
queme llega casi hasta las rodillas. Me tendi de lado, como siempre, y
disfruté del silencio de la habitacion. Casi todo el mundo tiene el cerebro
apagado a esas horas de la madrugada, y las vibraciones desaparecen, no
tengo que rechazar ninguna intrusion. Con una paz asi, tuve tiempo de
sobra para pensar en los oscuros ojos del vampiro y deslizarme entonces en
el profundo sueno del agotamiento.

Al dia siguiente, a la hora de comer, me encontraba sobre mi tumbona
plegable de aluminio, en el patio delantero, poniéndome cada vez mas
morena. Llevaba puesto mi vestido de dos piezas preferido, sin tirantes, que
por cierto me quedaba mas holgado que el verano anterior, asi que estaba
mas contenta que unas castanuelas.

Entonces oi que se acercaba un vehiculo por el camino de entrada y la
camioneta negra de Jason, con sus blasones rosas y celestes, se detuvo a
menos de un metro de mis pies.

Jason descendio hasta el suelo (¢he mencionado que su camioneta luce
esas ruedas enormes?) y se me acerco. Vestia sus ropas habituales de
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trabajo: camisa y pantalones caquis, y llevaba un cuchillo de monte
encajado en el cinturon, como casi todos los trabajadores de carreteras del
condado. Por el modo en que andaba, supe que estaba cabreado.

Me puse las gafas de sol.

—Por qué no me has dicho que les diste una paliza a los Rattray
anoche? —-Mi hermano se dejo caer en la silla de aluminio para exteriores que
habia junto a mi tumbona-. ;|Donde esta la abuela? —anadi6é con retraso.

—Colgando la colada-respondi. La abuela usaba la secadora cuando era
necesario, pero adoraba tender la ropa mojada al sol. Y desde luego, la
cuerda para tender estaba en el patio trasero, como debe ser-. Esta
preparando bistec al estilo campero, boniatos y habichuelas que recogio el
ano pasado, para la comida —dije, sabiendo que eso distraeria un poco a
Jason. Confié en que la abuela siguiera en la parte de atras, no queria que
escuchara aquella conversacion—. Mantén la voz baja —le recordé.

—-Rene Lenier estaba impaciente esta manana por contarmelo todo, en
cuanto he entrado a trabajar. Se paso6 por la caravana de los Rattray anoche
para comprarles un poco de hierba, y Denise aparecio con el coche como si
quisiera asesinar a alguien. Rene dice que lo podria haber matado de lo
furiosa que estaba. Entre los dos pudieron subir a Mack a la caravana, y
después lo llevaron al hospital de Monroe -Jason me lanzé una mirada
acusadora.

—Y te ha contado Rene que Mack me ataco con un cuchillo? —pregunté,
decidiendo que el mejor modo de enfrentarme a aquello era pasar a la
ofensiva. Sabia que el enfado de Jason se debia en gran medida al hecho de
haberse enterado por una tercera persona.

—Pues si Denise se lo dijo a Rene, €l no me lo ha contado — respondi6
jason lentamente, y vi que su atractivo rostro enrojecia por la furia-. ¢Te
ataco6 con un cuchillo?

—Si, asi que tuve que defenderme-dije, como si fuera algo obvio-. Y se
llevo tu cadena-todo era cierto, aunque un poco sesgado-. Volvi para
contartelo, pero cuando regresé al bar ya te habias marchado con DeeAnne —
prosegui—, y como yo estaba bien, no me parecié que mereciera la pena salir
a buscarte. Sabia que te sentirias obligado a ir a por €l si te contaba lo del
cuchillo —anadi de manera diplomatica. Aquello tenia un mayor porcentaje
de verdad, ya que Jason adora las peleas.

—cPero qué demonios estabas haciendo alli? —me preguntd, aunque
mucho mas relajado. Supe que estaba empezando a asumirlo.

—Sabias que, ademas de vender drogas, los Ratas son desangradores
de vampiros?

Ahora se lo veia fascinado.

-No... ¢y?

—-Bueno, uno de mis clientes de anoche era un vampiro, y estaban
dejandolo seco en el estacionamiento de Merlotte's. {No podia permitirlo!

—:Hay un vampiro en Bon Temps?

—Si. Y aunque no quieras tener a uno como mejor amigo, no puedes
dejar que una escoria como los Ratas lo drenen. No es como robar gasolina
del deposito de un coche. Y lo habrian dejado entre los arboles para que
muriera. ~Aunque los Ratas no me habian revelado sus intenciones, eso era
lo que yo suponia. Incluso aunque le hubieran puesto a cubierto para que
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pudiera sobrevivir al sol, un vampiro drenado tarda mas de veinte anos en
recuperarse, o al menos eso es lo que dijo uno de ellos en el programa de
Oprahl. Y eso si otro vampiro puede encargarse de €l.

—Y el vampiro estaba en el bar cuando yo me fui? — pregunté Jason
asombrado.

—Aja. El tipo de pelo oscuro que se sentaba con los Ratas.

Jason sonridé ante mi calificativo para los Rattray. Pero todavia no
estaba dispuesto a dejar pasar lo de la noche anterior.

—-cComo supiste que era un vampiro? —-me preguntd, pero al mirarme
supe que hubiese preferido morderse la lengua.

—Simplemente lo supe—-dije, con mi tono mas anodino.

—Muy bien-y compartimos toda una muda conversacion.

—Homulka no tiene un vampiro-dijo Jason mientras reflexionaba. Echo
atras la cara para que le diera el sol, y supe que habiamos dejado atras el
terreno peligroso.

—Cierto —reconoci. Homulka es el pueblo que Bon Temps adora odiar.
Hemos sido rivales en futbol americano, en baloncesto y en importancia
historica desde hace generaciones.

—-Ni tampoco Roedale—dijo la abuela desde detras nuestro, provocando
que tanto Jason como yo nos levantaramos. He de reconocer que, siempre
que ve a la abuela, Jason se pone en pie y le da un abrazo.

—Abuela, ¢tienes suficiente comida en el horno para mi?

—Para ti y para dos mas —dijo la abuela mientras le sonreia. No ignoraba
los defectos de Jason (ni los mios), pero lo queria—. Acaba de llamarme
Everlee Mason, y me ha contado que anoche te liaste con DeeAnne.

—jOh, cielos! ¢Es que no puedes hacer nada en este pueblo sin que todo
el mundo lo sepa? —-respondi6é Jason, aunque no estaba realmente enfadado.

—-Esa DeeAnne- anadiéo la abuela con tono de advertencia mientras
entrabamos en la casa —ya ha estado embarazada una vez, que yo sepa. Tu
ten cuidado y que no tenga uno tuyo, o estaras pasandole dinero el resto de
tu vida. jAunque claro, igual esa es la Unica manera de que yo tenga
bisnietos alguiin dia!- La abuela ya tenia la comida sobre la mesa, asi que en
cuanto Jason trajo su silla nos sentamos y bendijimos la mesa, tras lo cual
la abuela y él comenzaron a compartir rumores (aunque ellos lo llaman
"ponerse al dia") sobre los habitantes de nuestro pequeno pueblo y su
parroquia2. Mi hermano trabaja para el estado, supervisando los grupos de
mantenimiento de carreteras. A mi me daba la impresion de que la jornada
de trabajo de Jason consistia en ir de un lado para otro en una camioneta
oficial, fichar a la salida, y entonces ir de un lado para otro con su propia
camioneta. Rene estaba en uno de los grupos de trabajo que supervisaba
Jason, y habian ido juntos al instituto. Salen bastante con Hoyt Fortenberry.

—Sookie, he tenido que sustituir el calentador de agua de casa —dijo
Jason de modo repentino. El vive en el viejo edificio de mis padres, en el que
residiamos los cuatro cuando ellos murieron en la riada. Después de aquello
nos trasladamos con la abuela, pero cuando Jason terminé sus dos anos de
colegio universitario y empezo a trabajar para el estado, volvio a aquella
casa, que sobre el papel es mitad mia.

! Un reality show estadounidense muy popular, conducido por Oprah Winfrey.
2 En Luisiana, los condados se llaman parroquias.
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—cNecesitas algo de dinero?—pregunté.

—Qué va, tengo suficiente.

Los dos contamos con nuestros salarios, pero ademas nos llegan
pequenos beneficios de un fondo que se cre6 cuando abrieron un pozo de
petréleo en las tierras de mis padres. El pozo se secé en unos pocos anos,
pero mis padres y después la abuela se aseguraron de invertir bien el dinero.
Ese colchon nos habia ahorrado a mi y a Jason un montoéon de problemas. No
sé como hubiera podido mantenernos la abuela de no haber sido por aquel
dinero. Ella estaba decidida a no vender ni una parcela de las tierras, pero
sus ingresos se reducen a los de la seguridad social. Esa es una de las
razones por las que no me he ido a un apartamento: si vivo con ella y traigo
comida, le parece razonable; pero si compro la comida, la llevo a su casa y la
dejo en la mesa, y después me vuelvo a mi casa, eso es caridad y la pone
furiosa.

—Y de qué tipo lo has colocado? -le pregunté, solo para mostrar
intereés.

Estaba ansioso por contarnoslo. Jason es un fanatico de los aparatos
eléctricos y queria describirnos con detalle todas las comparaciones que
habia hecho antes de comprar el nuevo calentador. Lo escuché con toda la
atencion que pude reunir. Justo en ese momento se interrumpio y dijo:

—-Ey, Sook, ¢te acuerdas de Maudette Pickens?

—Claro —respondi sorprendida—. Fuimos a la misma clase.

—Pues alguien la asesiné en su apartamento anoche.

La abuela y yo nos quedamos atoénitas.

—cCuando? —pregunté la abuela, asombrada por no haberse enterado
antes.

—La han encontrado esta misma manana en su dormitorio. Su jefe la
llamo por teléfono para saber por qué no habia ido a trabajar ni ayer ni hoy,
y al no recibir respuesta fue hasta alli, convencio al portero y abrieron el
cerrojo de la puerta. ¢Sabias que tenia el apartamento enfrente del de
DeeAnne? -Bon Temps solo tiene un complejo legal de apartamentos de
alquiler, un conjunto de tres edificios, cada uno de dos plantas en forma de
U, asi que sabiamos exactamente de qué lugar nos hablaba.

—La mataron alli? -Me senti enferma. Recordaba con claridad a
Maudette: tenia una mandibula muy prominente y el culo cuadrado, un pelo
negro muy bonito y hombros firmes. Era buena empleada, pero ni brillante
ni ambiciosa. Me parecia recordar que trabajaba en el Grabbit Kwik, una
gasolinera y cafeteria, y asi lo comenté.

—Si, llevaba trabajando alli mas o menos un ano, calculo yo —confirmé
Jason.

—¢cComo lo hicieron?-Mi abuela puso esa mueca de "dimelo sin rodeos"
que usa la gente amable cuando pregunta por las malas noticias.

—Tenia algunos mordiscos de vampiro en sus... eh... la cara interna de
los muslos—dijo mi hermano, sin levantar los ojos del plato—. Pero no fue eso
lo que la maté. Fue estrangulada. DeeAnne me conté que a Maudette le
gustaba ir a ese bar de vampiros de Shreveport en cuanto tenia un par de
dias libres, asi que puede que fuera alli donde la mordieron. Es posible que
no fuera el vampiro de Sookie.
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—cMaudette era una colmillera? —senti nauseas al imaginarme a la
achaparrada y mentalmente cortita Maudette envuelta en los exoticos
ropajes negros tan queridos por los colmilleros.

—Qué es eso? —pregunto la abuela. Debio de perderse Sally-Jessy3 el
dia que analizaron ese fenomeno.

—Son hombres y mujeres que salen con vampiros, les gusta que los
muerdan. Son como fans de los vampiros. Pero me parece a mi que no duran
mucho, porque quieren que los muerdan todo el rato, y antes o después
reciben un mordisco de mas.

—Pero no fue un mordisco lo que matoé a Maudette —la abuela queria
asegurarse de haber entendido eso.

—No, estrangulamiento. -Jason ya estaba terminando su comida.

—:No pones siempre gasolina en el Grabbit?-le pregunté.

—Claro, como mucha gente.

—cY no salias de vez en cuando con Maudette? —pregunto la abuela.

—Bueno, hasta cierto punto-respondié Jason con cautela.

Me parecié que eso queria decir que se acostaba con Maudette cuando
no podia conseguir a ninguna otra.

—-Espero que el sheriff no quiera hablar contigo-anadiéo la abuela,
sacudiendo la cabeza corno si ese gesto lo hiciera menos factible.

—Qué? —Jason estaba rojo, y se puso a la defensiva.

-Bueno, ves a Maudette en la tienda cada vez que pones gasolina, mas
o menos sales con ella, y acaba muerta en unos apartamentos con los que
tienes familiaridad- resumi. No era mucho, pero si algo, y hay tan pocos
homicidios misteriosos en Bon Temps que estaba segura de que removerian
cielo y tierra en la investigacion de este.

—No soy el inico que encaja en ese perfil. Muchisimos otros tios ponen
gasolina alli, y todos conocen a Maudette.

—Si, ¢pero en qué sentido?-espetd la abuela—. No era una prostituta,
¢verdad? Asi que le habra comentado a alguien con quién salia.

—Simplemente le gustaba pasarselo bien, no era una profesional. —-Fue
bonito por su parte defender a Maudette, considerando lo que yo sabia del
caracter egoista de Jason. Empecé a tener mejor opinion de mi hermano
mayor-. Y se sentia algo sola, supongo—anadio.

Jason nos mir6 a las dos entonces, y vio que estabamos sorprendidas y
conmovidas.

—Hablando de prostitutas —prosiguio con rapidez—, hay una en Monroe
especializada en vampiros. Siempre tiene cerca un tipo con una estaca por si
alguno va demasiado lejos. Bebe sangre sintética para mantenerse con las
reservas sanguineas altas.

Era desde luego un cambio de tema bastante definitivo, asi que la
abuela y yo tratamos de pensar alguna pregunta que pudiéramos hacer sin
resultar indecentes.

—Me pregunto cuanto cobra—- aventuré a comentar, y cuando Jason nos
dijo la cifra nos quedamos asombradas.

Una vez quedo atras el asunto del asesinato de Maudette, la comida
prosiguié como siempre, con Jason mirando su reloj y diciendo que tenia
que irse justo cuando tocaba lavar los platos.

% Otro programa de television, este de Sally Jessy Raphael.
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Pero descubri que la abuela todavia le daba vueltas a lo de los
vampiros. Un rato después vino a mi habitacion, mientras me maquillaba
para ir a trabajar.

—:Qué edad crees que tiene el vampiro, el que conociste?

—No tengo ni idea, abuela —estaba aplicandome la mascara de pestanas,
con los parpados muy abiertos y tratando de mantenerme inmoévil para no
meterme el maquillaje en un ojo, asi que mi voz tuvo un tono agudo, como si
estuviera practicando para una pelicula de terror.

—:Crees que... podria recordar la Guerra?

No hizo falta preguntar qué guerra. Al fin y al cabo, la abuela era
miembro fundador de los Descendientes de los Muertos Gloriosos.

—Podria ser—dije, moviendo la cara de lado a lado para asegurarme de
que el colorete estaba bien repartido.

—:Crees que podria venir para hablamos sobre ello? Podriamos tener
una reunion especial.

—De noche-le recordé.

—Oh, si, claro, tendria que ser de noche. —-Los Descendientes suelen
reunirse a mediodia en la biblioteca y llevarse la comida en una bolsa.

Pensé en ello. Seria muy grosero por mi parte acercarme al vampiro y
sugerirle que debia dar una charla en el club de la abuela porque yo le habia
salvado de que los desangradores lo dejaran seco, pero quiza €l se ofreciera
si le daba una pista... No me apetecia, pero lo haria por la abuela.

—Se lo preguntaré la proxima vez que vaya—prometi.

—O al menos podria hablar conmigo y yo grabaria sus recuerdos—
comento ella. Casi pude oir como giraban los engranajes de su cabeza al
pensar en el espaldarazo que supondria para ella algo asi-. Seria tan
interesante para los otros miembros del club... —dijo con modestia.

Contuve las ganas de reir.

—Se lo comentaré —repeti— Ya veremos.

Cuando me marché, la abuela ya estaba vendiendo la piel del oso.

No pensé que Rene Lenier fuera a irle a Sam con la historia de la pelea
en el estacionamiento, pero parecia que Rene tenia mucho tiempo libre.
Cuando entré a trabajar esa tarde, pensé que la agitacion que se sentia en el
ambiente se debia al asesinato de Maudette. Pronto descubri lo contrario.

Sam me hizo pasar al almacén en cuanto llegué. Estaba botando de
rabia, y me leyo la cartilla del derecho y del revés. Sam nunca se habia
enfadado conmigo, asi que enseguida estuve a un pelo de llorar.

—-Y si crees que un cliente no esta a salvo, me lo dices y yo me encargaré
de ello, no tu. —Lo estaba diciendo por sexta vez, y al fin me di cuenta de que
habia estado preocupado por mi. Lo capté en su mente, justo antes de
reforzar mi negativa rotunda a "escucharlo'. Escuchar a tu jefe lleva al
desastre.

No se me habia ocurrido en ningin momento pedir ayuda a Sam, o a
cualquier otro.

-Y si crees que estan haciendo dano a alguien en nuestro
estacionamiento, lo que debes hacer es llamar a la policia, no lanzarte a la
refriega como una patrulla ciudadana —anadi6 enojado. Su piel, siempre
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rubicunda, estaba mas roja que nunca, y su aspero pelo dorado tenia
aspecto despeinado.

-De acuerdo—dije, tratando de mantener una voz serena y los ojos muy
abiertos para que no cayeran las lagrimas—. ¢Vas a despedirme?

—iNo, no! —exclamo, al parecer aun mas enfadado-. jNo quiero perderte!
—Me cogié por los hombros y me dio un pequeno achuchén. Entonces se
quedo mirandome con sus ojos grandes y azules, y senti una oleada de calor
que emanaba de él. El contacto fisico acelera mi discapacidad, hace
imperativo que escuche a la persona que me toca. Lo miré fijamente a los
ojos durante un largo instante; entonces recobré el control y me retiré al
tiempo que sus brazos me soltaban. Me giré y sali del almacén, asustada.

Habia aprendido un par de cosas desconcertantes: que Sam me
deseaba y que no podia oir sus pensamientos con tanta claridad como los de
otra gente. Senti oleadas con impresiones de lo que él sentia, pero no
pensamientos. Se parecia mas a llevar un anillo animico4 que a recibir un
fax.

Asi que, ¢qué haria con esas informaciones? Absolutamente nada.

Nunca antes habia considerado a Sam un hombre con el que irse a la
cama (o al menos con el que yo me iria a la cama) por muchos motivos. Pero
el mas sencillo es que nunca miraba a nadie asi, no porque me faltaran
hormonas (jy tanto que las tenial), sino porque siempre las estoy
conteniendo, ya que para mi el sexo es un desastre. ¢Puede alguien
imaginarse lo que significa saber todo lo que esta pensando tu pareja
sexual? Si, cosas como "Dios, mira qué lunar... tiene el culo un poco gordo...
me gustaria que se moviera un poco ala derecha... ¢por qué no capta la idea
y...?". Ya sabéis de lo que hablo. Es como un jarro de agua fria para las
emociones, creedme. Y durante el coito, no hay manera posible de mantener
una barrera mental de ningun tipo.

Otra razon es que Sam me gusta como jefe, y también me gusta mi
trabajo, porque me obliga a salir, me mantiene activa y gano algo de dinero,
de modo que no me convierta en la especie de reclusa solitaria que mi abuela
teme que acabe siendo. Trabajar en una oficia me resulta complicado, y me
fue imposible acabar el colegio universitario por la espantosa concentracion
que debia mantener. Me dejaba agotada.

Asi que, en aquel momento, tan solo quise meditar sobre la oleada de
deseo que habia sentido emanar de €l. No era como si me hubiera hecho una
proposicion verbal o me hubiera arrojado sobre el suelo del almacén.
Conocia sus sentimientos y podia ignorarlos si queria. Aprecié la delicadeza
de la situacion y me pregunté si Sam me habia tocado a propoésito, si
realmente sabia lo que me pasaba.

Me cuidé de quedarme a solas con é€l, pero tengo que admitir que esa
noche me senti muy agitada.

Las siguientes dos noches fueron mejores. Retomamos nuestra
confortable relacion y me noté aliviada. Y disgustada. También estuve muy
ocupada, ya que el asesinato de Maudette hizo que tuviéramos mas

* Anillos de cuarzo que cambian de color con la temperatura corporal, y que supuestamente indican el estado de
animo.
18

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 19

afluencia en Merlotte's. Por Bon Temps circulaba toda clase de rumores, y el
programa de noticias de Shreveport hasta prepardo un breve reportaje sobre
la terrible muerte de Maudette Pickens. Yo no fui al funeral, pero la abuela si
y me conto que la iglesia estaba llena a rebosar. La pobre Maudette, esa
zoquete de muslos mordidos, resulté mas interesante muerta de lo que habia
sido nunca viva.

Pronto me tocarian dos dias libres y tenia miedo de no poder contactar
mas con el vampiro, Bill. Tenia que transmitirle la peticion de mi abuela,
pero €l no habia vuelto al bar y empezaba a preguntarme si lo haria alguna
vez.

Mack y Denise tampoco habian vuelto a Merlotte's, pero Rene Lenier y
Hoyt Fortenberry se aseguraron de que supiera que habian amenazado con
hacerme cosas horribles. No puedo decir que me sintiera muy asustada: la
escoria criminal como los Ratas abunda en las autopistas y
estacionamientos de caravanas de toda Ameérica, sin la inteligencia ni la
moral necesarias para asentarse y dedicarse a una vida provechosa. Nunca
dejarian una senal positiva en el mundo ni tendrian la menor relevancia, a
mi modo de ver. Pasé de las advertencias de Rene.

Pero a él le encantaba comunicarmelas. Rene Lenier era pequeno como
Sam, pero asi como Sam era rubicundo y rubio, Rene era moreno y tenia
una pelambrera negra con algunas canas grises que le cubria toda la cabeza.
Rene solia venir al bar y charlar con Arlene porque (como le gustaba contar a
todo el mundo en el bar) ella era su ex—esposa favorita. Habia tenido tres.
Hoyt Fortenberry era un cero a la izquierda, ain mas que Rene. No era ni
moreno ni rubio, ni grande ni pequeno. Siempre parecia alegre y dejaba
propinas decentes. Y admiraba a mi hermano Jason mas de lo que este se
merecia, en mi opinion.

Me alegro que ni Rene ni Hoyt estuvieran en el bar la noche que regreso
el vampiro.

Se sento6 en la misma mesa.

Ahora que de verdad lo tenia delante, me senti un poco cortada.
Descubri que ya me habia olvidado del casi imperceptible brillo de su piel, y
habia exagerado su altura y las lineas bien definidas de su boca.

—2Qué puedo servirte?-le pregunteé.

Me mir6. También habia olvidado lo profundos que eran sus ojos. No
sonrio ni parpaded, estaba completamente inmovil. Por segunda vez, su
silencio me relajo; cuando dejo caer mi guardia noto que se me relaja la cara,
y es tan agradable como que te den un masaje (aunque eso es solo una
conjetura).

—:Qué eres? —-me pregunto. Era la segunda vez que queria saberlo.

—Soy una camarera—dije, malinterpretandolo de nuevo a proposito. Pude
notar que mi sonrisa volvia a su sitio; mi pequeno intervalo de paz habia
desaparecido.

—Vino tinto—pidiod, y si estaba disgustado su voz no lo dejo entrever.

—Por supuesto -respondi-. La sangre sintética deberia llegar en el
camion de manana. Escucha, ¢podria hablar contigo después del trabajo?
Tengo que pedirte un favor.

—Desde luego. Estoy en deuda contigo -y no soné nada contento por
ello.
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—iNo es para mil —-yo también me senti algo ofendida-. Es para mi
abuela. Si estas despierto... bueno, supongo que lo estaras. Cuando salga
del trabajo a la una y media, ¢te importaria esperarme en la puerta de
empleados, detras del bar? —Senalé en esa direccion, y la coleta me bailo
sobre los hombros. Sus ojos siguieron el movimiento de mi pelo.

—Sera un placer.

No supe si estaba mostrando la cortesia que, segun insistia la abuela,
era la norma en tiempos pretéritos, o si simplemente se estaba burlando de
mi. Resisti la tentacion de sacarle la lengua o de hacerle una pedorreta. Di
media vuelta y regresé a la barra. Cuando le traje el vino, me dejéo una
propina del veinte por ciento. Poco después miré a su mesa y me di cuenta
de que habia desaparecido. Me pregunté si mantendria su palabra.

Arlene y Dawn se marcharon antes de que yo terminara, por una razon
o por otra, pero sobre todo porque todos los servilleteros de mi zona
resultaron estar casi vacios. Por ultimo recogi mi bolso de la taquilla (con
cerradura) del despacho de Sam, donde lo guardo mientras trabajo, y me
despedi del jefe. Pude oirlo trastear en el lavabo de hombres, probablemente
tratando de arreglar el vater que perdia agua. Me detuve un instante en el de
mujeres para echarle un ojo a mi peinado y al maquillaje.

Cuando sali, observé que Sam ya habia apagado las luces del
estacionamiento para clientes. Solo la farola del poste del tendido eléctrico,
junto a su caravana, iluminaba el de empleados. Pa ra deleite de Arlene y
Dawn, Sam habia puesto un jardincillo delante de la caravana y habia
plantado boj en él, y constantemente estaban tomandole el pelo con la
pulcra linea de su seto. En mi opinion quedaba muy bonito.

Como siempre, el camion de Sam estaba aparcado delante de la
caravana, asi que mi coche era el iinico que quedaba en el estacionamiento.

Me estiré y miré a todos lados. Ni senal de Bill. Me sorprendié que
aquello me disgustara tanto, habia esperado de €l que fuera cortés, aunque
no le saliera del corazon (¢tenia corazon?).

Tal vez, pensé, saltaria desde un arbol o apareceria en medio d e una
nube de humo delante de mi, envuelto con una capa negra de forro rojo.
Pero nada de eso ocurrio, asi que caminé hasta el coche.

Me esperaba una sorpresa, pero no la que me llevé.

Mack Rattray surgio desde detras de mi coche y en una zancada se
acerco lo suficiente para golpearme la mandibula. No se contuvo lo minimo,
y cai sobre la grava como un saco de cemento. Dejé escapar un grito
mientras caia, pero el golpe con el suelo me dejo sin aliento y sin algo de
piel, vy quedé en silencio, indefensa y sin poder respirar. Entonces vi a
Denise, vi como balanceaba su pesada bota, y tuve la reaccion justa para
encogerme antes de que los Rattray comenzaran a darme patadas.

El dolor fue inmediato, intenso y despiadado. Me cubri de modo
instintivo la cara con los brazos, por lo que lo peor me lo llevé en los
antebrazos, las piernas y la espalda.

Creo que al principio, durante los primeros golpes, estaba segura de
que se detendrian, me escupirian sus amenazas y advertencias y se
marcharian. Recuerdo el momento exacto en el que me di cuenta de que
trataban de matarme. Podia quedarme alli quieta y soportar una simple
paliza, pero no me iba a quedar in movil para que me mataran.
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En cuanto tuve cerca una pierna, me lancé a agarrarla y me a ferré a
ella como si me fuera la vida en el intento. Traté de morder, al menos de
dejarle una marca a uno de ellos. Ni siquiera sabia bien de quién era la
pierna.

Entonces, desde atras se oyo un grunido. Oh, no, pensé, se han traido
un perro. El grunido era claramente hostil. Si hubiese tenido alguin modo de
expresar mis emociones, se me habria puesto el pelo de punta.

Recibi otra patada en la columna, y la paliza termino.

La ultima patada me habia hecho algo malo. Pude oir mi propia
respiracion, los estertores y un extrano sonido borboteante que parecia
provenir de mis pulmones.

—Qué demonios es eso?-pregunté Mack Rattray, y sonaba asaz
aterrado.

Volvi a oir el grunido, mas cercano, justo detras de mi. Y de otra
direccion me lleg6 una especie de graznido. Denise comenzo a lamentarse,
Mack soltaba tacos. Ella liber6é su pierna de mi abrazo, que ya era muy débil.
Mis brazos cayeron inertes al suelo; parecia que no obedecian mis 6rdenes.
Aunque tenia la vision borrosa, pude ver que mi brazo derecho estaba roto.
Notaba el rostro humedo, y me dio miedo seguir evaluando mis heridas.

Mack comenzo a gritar y después también Denise, y de repente surgio a
mi alrededor un revuelo de actividad, pero yo no podia moverme. Lo Utnico
que podia ver era mi brazo roto, mis rodillas magulladas y la zona oscura de
debajo del coche.

Poco después se impuso el silencio. Detras, el perro gimi6é. Una nariz
fria me toco la oreja y una lengua calida la lamio. Traté de alzar la mano
para acariciar al animal que, sin lugar a dudas, me habia salvado la vida,
pero no fui capaz. Me oi llorar, un sonido que parecia venir desde muy lejos.

Enfrentandome a los hechos, dije:

—Me muero. -Empezaba a parecerme cada vez mas y mas factible. Las
ranas y los grillos que solian llenar de ruidos la noche habian callado al
comenzar la pelea y el ruido en el estacionamiento, asi que mi débil voz
surgio clara y se derramo por la oscuridad. Aunque parezca extrano, poco
después oidos voces.

Un par de rodillas, cubiertas por unos vaqueros manchados de sangre,
entraron en mi campo de vision. El vampiro Bill se incliné para que pudiera
verle la cara. Tenia sangre alrededor de la boca y los colmillos desplegados,
de un blanco reluciente que contrastaba sobre su labio inferior. Traté de
sonreirle, pero mi rostro no acababa de funcionar bien.

—Voy a levantarte—dijo Bill. Parecia tranquilo.

—Moriré si lo haces —susurreé.

Me estudi6é con mucha atencion.

—Aun no-dijo después de evaluarme. Curiosamente, eso hizo que me
sintiera mejor. La cantidad de heridas que habra visto en su vida, pensé.

—-Esto te va a doler-me previno. Era dificil imaginarse algo que no me
fuera a doler.

Paso los brazos por debajo de mi cuerpo antes de que me diera tiempo a
asustarme. Grité, pero débilmente.

—Rapido —dijo otra voz con tono de urgencia.
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—Vayamos a los arboles, donde no nos vean —dijo Bill, aupando mi
cuerpo como si no pesara nada.

¢Iban a enterrarme alli atras, donde no les viera nadie? ¢Justo después
de rescatarme de los Ratas? Casi ni me importaba. Senti un pequeno alivio
cuando me dejo sobre un manto de agujas de pino en la oscuridad del
bosque. En la distancia pude ver el resplandor de la luz del estacionamiento.
Me di cuenta de que me goteaba sangre por el pelo, y noté el dolor del brazo
roto y el padecimiento de las profundas magulladuras, pero lo peor era lo
que no sentia.

No sentia las piernas.

Notaba el abdomen lleno y pesado. La expresion "hemorragia interna"
se colo entre mis pensamientos, asi de lagubres eran.

—Moriras a no ser que hagas lo que te diga -me explico Bill.

-Lo siento, no quiero ser una vampira-respondi, con voz fragil y
temblorosa.

—No, no lo seras-me dijo con mas amabilidad-. Sanaras rapidamente,
tengo una cura. Pero debes estar dispuesta.

—-Entonces tusala —-susurré-. Me voy-pude notar que el peso de la
desesperacion tiraba de mi.

La pequena parte de mi cerebro que aun recibia senales del inundo
exterior oyo a Bill grunir como si lo hubieran herido. Entonces me pusieron
algo en la boca.

—Bebe—dijo.

Traté de sacar la lengua; lo logré. Bill estaba sangrando, apretandose la
herida para que el flujo de sangre de su muneca llegara hasta mi boca. Senti
arcadas, pero queria vivir. Me obligué a tragar, y a tragar una vez mas.

De repente la sangre me supo bien, salada, el liquido de la vida. Alcé el
brazo que no tenia roto y apreté la muneca del vampiro contra mis labios.
Me sentia mejor con cada trago. Y después de un minuto me vencio el sueno.

Cuando me desperté, estaba todavia entre los arboles, tumbada sobre
el suelo. Alguien estaba tumbado junto a mi; era el vampiro. Pude ver su
resplandor, y noté que su lengua se movia sobre mi cabeza. Estaba lamiendo
la herida de mi cuero cabelludo. Dificilmente podia echarselo en cara.

—Tengo un sabor distinto al de otra gente? —pregunteé.

—Si —dijo con voz espesa—-. ¢Qué eres?

Era la tercera vez que me lo preguntaba. A la tercera va la vencida,
como siempre dice la abuela.

—Oye, no soy una muerta-le dije. De repente recordé que ya debia de
estar curada. Meneé el brazo, el que estaba roto. Tenia poca fuerza pero ya
no colgaba inerte. También podia sentir las piernas y moverlas. Inspiré y
respiré de modo experimental, y el leve dolor que senti me alegro. Traté de
sentarme. Demostro requerir todo un esfuerzo, pero no me fue imposible. Me
recorddé a cuando era nina, al primer dia sin fiebre después de superar la
neumonia: débil pero dichosa. Era consciente de haber sobrevivido a algo
terrible.

Antes de que pudiera enderezarme del todo, puso sus brazos bajo mi
cuerpo y me acerco a €l. Se arrim6 a un arbol y me senti muy comoda asi
apoyada, con la cabeza en su pecho.
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—-Lo que soy es telépata -le dije-. Puedo escuchar los pensamientos de
la gente.

—cIncluso los mios? —en su voz parecia haber solo curiosidad.

—-No. Por eso me gustas tanto -respondi, flotando en un mar de
bienestar rosado. No me preocupaba por disimular mis sentimientos.

Ri6 y senti que su pecho retumbaba. La risa sonaba algo oxidada.

-No te puedo oir en absoluto-continué diciendo tonterias con voz
somnolienta—. No tienes ni idea de lo agradable que es. Tras una vida de bla
bla bla, no oir... nada.

—:Como consigues salir con hombres? Con los chicos de tu edad,
seguro que su Unica idea es como llevarte a la cama.

—Bueno, no lo consigo. Y francamente, a cualquier edad creo que su
objetivo es llevarse a una mujer a la cama. No tengo citas. Todo el mundo
piensa que estoy loca, ya lo sabes, porque no puedo decirles la verdad, que
lo queme vuelve loca son todos sus pensamientos y todas esas mentes. Tuve
unas pocas citas cuando comencé a trabajar en el bar, con chicos que no
habian oido hablar de mi. Pero era lo mismo de siempre. No puedes
concentrarte en estar a gusto con un chico, u olvidarte de las
preocupaciones del dia, cuando oyes que se preguntan si eres tenida o creen
que no tienes un culo bonito, o se imaginan como seran tus tetas.

De repente me senti mas alerta, y me di cuenta de todo lo que le estaba
revelando de mi misma a aquella criatura.

—Disculpame -le dije-, no queria agobiarte con mis problemas. Gracias
por salvarme de los Ratas.

—Si te han atacado es por mi culpa-respondi6. Pude notar que por
debajo de la tranquila superficie de su voz latia la furia—. Si hubiese tenido la
cortesia de llegar a tiempo, esto no habria ocurrido. Asi que te debia parte de
mi sangre, te debia la curacion.

—cEstan muertos? —para mi verglienza, mi voz soné chirriante.

-Y tanto.

Tragué saliva. No podia lamentar que el mundo se hubiera liberado de
los Ratas. Pero tenia que enfrentarme a ello cara a cara, no debia olvidarme
de que me sentaba en el regazo de un asesino. Aunque me sentia bastante
feliz alli, rodeada por sus brazos.

—Eso deberia preocuparme, pero no lo hace —exclamé, antes de darme
cuenta de lo que decia. Senti de nuevo esa risa vigorosa.

—Sookie, ¢de qué querias hablarme antes?

Tuve que esforzarme para poder recordarlo. Aunque fisicamente me
habia recuperado de manera milagrosa de la paliza, mentalmente aun me
sentia un poco confusa.

-Mi abuela tiene muchas ganas de saber cuantos anos tienes—dije
dubitativa. No sabia hasta qué punto era personal esa pregunta para un
vampiro. Aquel en cuestion me acariciaba la espalda como si tratara de
calmar a un gatito.

—Me convirtieron en vampiro en 1870, cuando tenia treinta anos de
edad. —Alcé la mirada; su rostro reluciente carecia de expresion, sus o0jos
eran pozos de negrura en la oscuridad del bosque.

—cLuchaste en la Guerra?

—Si.
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—Tengo la sensacion de que te vas a enfadar, pero los harias tan felices
a ella y a los de su club si les cuentas un poco de la Guerra, de como fue en
realidad...

—¢Su club?

—Pertenece a los Descendientes de los Muertos Gloriosos.

—Muertos Gloriosos... —-la voz del vampiro resultaba indescifrable, pero
yo estaba bastante segura de que no se sentia contento.

—-Escucha, no tienes que contarles nada de los gusanos y las
enfermedades y el hambre-le dije-. Tienen su propia idea de la Guerra, y
aunque no son estupidos (han vivido otras guerras) les gustaria mas
enterarse de como vivia entonces la gente, los uniformes y los movimientos
de tropas.

—Cosas agradables.

Respiré profundamente.

—Si.

—¢Te haria feliz si lo hago?

—Y qué importa eso? Haria feliz a la abuela, y como estas en Bon
Temps y pareces querer vivir por aqui, seria un buen movimiento de
relaciones publicas por tu parte.

—cTe haria feliz?

No era un tipo al que pudieras despistar.

—Vale, si.

—Entonces lo haré.

—-La abuela dice que sera mejor que comas antes de ir — anadi.

Escuché de nuevo esa risa retumbante, esta vez mas profunda.

—Me encantara conocerla. ;¢Puedo pasar a verte alguna noche?

—Ah, claro. Manana por la noche me toca el ultimo turno, y después
tengo dos dias libres, asi que la del jueves seria una buena noche. —Alcé la
muneca para mirar el reloj. Todavia funcionaba, pero la esfera estaba
cubierta de sangre seca— Arg, qué asco—dije, mojandome el dedo en la boca y
limpiando el reloj con la saliva. Apreté el boton que iluminaba las manecillas
y me sobresalté al ver la hora que era—-. Oh, cielos, tengo que irme a casa.
Espero que la abuela se haya ido a dormir.

—Debe de preocuparla que estés fuera y sola tan tarde por las noches —
sonaba a reproche. ¢Estaria pensando en Maudette? Experimenté un
momento de intranquilidad, preguntandome si realmente Bill la habia
conocido, si ella lo habia invitado a su rasa. Pero rechacé la idea: estaba
decidida a no sumergirme en la extrana y desagradable naturaleza de la vida
y muerte de Maudette, no queria que esos horrores arrojaran sombras sobre
mi pequena isla de felicidad.

—-Es parte de mi trabajo -respondi con aspereza—, no se puede evitar.
Ademas, no siempre trabajo por las noches. Pero cuando puedo, lo hago.

—cPor qué? -El vampiro me ayudoé a incorporarme y después se levanto
con agilidad.

—Mejores propinas, se trabaja mas duro. No hay tiempo para pensar.

—Pero la noche es mas peligrosa—dijo con desaprobacion.

El debia de saberlo bien.

—No hables como mi abuela -le reprendi con suavidad. Casi habiamos
llegado ya al estacionamiento.
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—-Soy mayor que tu abuela-me dijo. Y eso puso punto final a la
conversacion.

Después de salir de los arboles me quedé observando el paisaje. El
estacionamiento estaba tranquilo y desierto, como si no hubiera ocurrido
nada, como si no hubieran estado a punto de matarme a patadas en ese
trozo de grava; apenas una hora antes. Como si los Ratas no hubieran
encontrado alli su sangriento final.

Las luces de la caravana de Sam estaban apagadas.

La gravilla parecia mojada, pero no se veia sangre. Encontré mi bolso
sobre el capod del coche.

—Y el perro?—pregunté.

Me giré para contemplar a mi salvador.

No estaba alli.

2

Para mi alivio, la abuela ya estaba dormida cuando llegué a casa, y
logré meterme en la cama sin despertarla. No fue de extranar que a la
manana siguiente me levantara muy tarde.

Cuando sono el teléfono, yo estaba tomando una taza de café en la
mesa de la cocina y la abuela limpiaba la despensa. Apoyo6 el trasero en el
taburete que habia al lado de la encimera, su percha habitual para el
parloteo, antes de descolgar.

—Quién es? —dijo. Por algiin motivo siempre sonaba enojada, como si
una llamada de teléfono fuera lo ultimo que deseaba en ese momento. Pero
yo sabia que nunca era asi-. Hola, Everlee. No, estaba aqui sentada
charlando con Sookie, que se acaba de levantar. No, todavia no he oido
ninguna noticia hoy. No, nadie me ha llamado. ¢Qué, qué tornado? Anoche
estaba despejado. ¢En Four Tracks Comer? ¢En serio? jNo! jNo me lo puedo
creer! ¢En serio, los dos? Ajaja. ¢Y qué dice Mike Spencer?

Mike Spencer era el juez de instruccion de la parroquia. Empecé a tener
un mal presentimiento. Terminé el café y me servi otra taza; me daba la
impresion de que iba a necesitarla.

La abuela colg6é un minuto después.

—iSookie, no te vas a creer lo que ha pasado!

Seguro que me lo creia.

—El qué?-pregunté, tratando de aparentar inocencia. —jPues que,
aunque anoche pareciera que hacia buen tiempo, un tornado debe de haber
azotado Four Tracks Comer! Volco la caravana de alquiler que hay en aquel
claro, y la pareja que estaba dentro... los dos han muerto, atrapados de
algin modo debajo de la caravana y hechos papilla. Mike dice que nunca
habia visto algo parecido.

—:Va a enviar los cuerpos para que les hagan la autopsia?

—Bueno, supongo que tendra que hacerlo, aunque la causa de la muerte
parece bastante clara, segun Stella. La caravana esta volcada, el coche
medio subido encima, y los arboles alrededor del claro machacados.
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—Cielo santo —-musité, pensando en la fuerza necesaria para disponer un
escenario asi.

—Carino, no me has dicho si tu amigo el vampiro volvié ayer.

Pegué un respingo de culpabilidad, pero me di cuenta de que la abuela
habia cambiado de tema. Me habia estado preguntando cada dia si habia
visto a Bill, y ahora al fin pude decirle que si, aunque no con alegria.

Como era de prever, la abuela se entusiasmoé como una nina. Revoloteo
por la cocina como si el invitado que esperaba fuera el principe Carlos.

—iManana por la noche! ¢Y a qué hora vendra?-pregunto.

—Después del anochecer. Es lo antes que puede.

—Ya estamos con el horario de verano, asi que eso sera bastante tarde—
reflexiono la abuela-. Bien, tendremos tiempo de tomar la cena y limpiarlo
todo antes de que llegue. Y disponernos de todo el dia de manana para
limpiar la casa. jDa la impresion de que no he limpiado esa alfombra desde
hace un ano!

—Abuela, estamos hablando de un tipo que duerme todo el dia bajo
tierra—le hice recordar—. No creo que se vaya a fijar en la alfombra.

—Bueno, pues si no es por él, lo haré por mi, para poder sentirme
orgullosa—dijo la abuela categorica-. Ademas, jovencita, ¢como sabes tu
donde duerme?

—-Buena pregunta, abuela. No lo sé. Pero tiene que mantenerse apartado
de la luz y estar a salvo, asi que me supongo eso.

Pronto comprendi que nada podia evitar que mi abuela entrara en un
frenesi de orgullo casero. Mientras yo me arreglaba para ir al trabajo, ella fue
a la tienda, alquilé un aspirador de alfombras y se puso a limpiarlo todo.

De camino a Merlotte's, me desvié un poco al norte y pasé por delante
de Four Tracks Comer. Era un cruce de caminos tan antiguo como la
presencia humana en el area, formalizado ahora por asfalto y senales de
trafico, pero de acuerdo con el folclore local fue la interseccion de dos pistas
de caza. Supongo que antes o después tendra casas de estilo ranchero y
calles comerciales a cada lado, pero por el momento era todo bosque Yy,
segun Jason, la caza seguia siendo abundante.

Como no habia nada que me lo impidiera, conduje por el camino
bacheado que llevaba hasta el claro donde se situaba la caravana alquilada
de los Rattray. Paré el coche y miré a través del parabrisas, aterrada. La
caravana, que era muy pequena y vieja, yacia aplastada a tres metros de su
posicion original, arrugada como un acordeon. El abollado coche de los
Rattray todavia se apoyaba sobre uno de los extremos de la roulotte. Por
todo el claro se esparcian matorrales y escombros, y los arboles de detras de
la caravana mostraban signos de una gran violencia: tenian las ramas
partidas y la copa de un pino colgaba solo de un hilo de corteza. Habia ropa
enganchada en las ramas, e incluso una bandeja para el horno.

Sali poco a poco del coche y miré a mi alrededor. Los danos eran
sencillamente increibles, en especial para mi, que sabia que no los habia
provocado un tornado. Bill el vampiro habia montado esa escena para
ocultar la muerte de los Rattray.

Un viejo todoterreno se acerco saltando sobre los baches hasta
detenerse junto a mi.
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—ijVaya, Sookie Stackhouse! —exclamo6 Mike Spencer-. ¢Qué haces aqui,
muchacha? ¢No tienes que ir al trabajo?

—Si, senor. Conocia a los Ratas... a los Rattray. Es algo terrible —pensé
que eso resultaba lo bastante ambiguo. En ese momento vi que junto a Mike
estaba el sheriff.

—-Una cosa terrible. Si, bueno, he oido —dijo el sheriff Bud Dearborn
mientras saltaba del todoterreno- que Mack, Denise y tu os llamasteis de
todo menos guapos en el estacionamiento de Merlotte's, la semana pasada.

Senti un escalofrio cerca de donde debe de estar el higado, cuando los
dos hombres se colocaron delante de mi. Mike Spencer era también director
de una de las dos funerarias de Bon Temps. Como él siempre senalaba de
manera seca y tajante, todo el que quisiera podia ser enterrado por la Firma
Funeraria Spencer e Hijos, aunque parecia que solo los blancos querian. De
manera similar, solo los negros decidian que los enterrara el Dulce
Descanso. Mike era un hombre grueso de mediana edad, con el pelo y el
bigote del color del té claro, y era aficionado a las botas de vaquero y a las
corbatas de lazo, que logicamente no podia ponerse cuando estaba de
servicio en Spencer e Hijos. Ahora si las llevaba.

El sheriff Dearborn, que tenia fama de ser buen hombre, era un poco
mayor que Mike, pero estaba en buena forma y era duro desde su firme
sombrero gris hasta la punta de sus zapatos. El sheriff tenia un rostro
aplastado y vivaces ojos castanos. Mi padre y él habian sido buenos amigos.

—Si, senor, tuvimos un altercado —dije con sinceridad, echando mano de
mi mejor acento sureno.

—Quieres contarmelo? —el sheriff saco un Marlboro y lo encendi6é con
un sencillo mechero de metal.

Y cometi un error. Deberia habérselo contado. La gente pensaba que
estaba loca, y algunos hasta que era retrasada. Pero por mi vida que no
pude encontrar ninguna razoén para explicarselo a Bud Dearborn. Ninguna,
excepto el sentido comun.

—¢Por qué? —pregunté.

Sus pequenos ojos castanos se pusieron de inmediato alerta, y se
desvanecio el aire amigable.

—Sookie—dijo, con tono de sentirse muy defraudado. No me lo crei ni por
un instante.

—Yo no he hecho esto—dije, barriendo la destruccion con un gesto de la
mano.

-No, no lo has hecho -admitio— Pero de todas maneras, si alguien
muere una semana después de tener una pelea con otra persona, creo que
debo hacer algunas preguntas.

Me replanteé la idea de plantarle cara. Era divertido, pero no pensé que
mereciera la pena. Resultaba evidente que mi reputacion de simpleza podria
serme util. Puede que no tenga muchos estudios ni haya visto mundo, pero
no soy estupida ni inculta.

—Bueno, estaban haciendo dano a mi amigo —confesé, dejando caer la
cabeza y mirandome los pies.

—Ese amigo es el vampiro que vive en la vieja casa Compton? —Mike
Spencer y Bud Dearborn intercambiaron miradas.
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—-Si, senor. —-Me sorprendi6é enterarme de donde vivia Bill, pero ellos no
se dieron cuenta. Gracias a tantos anos teniendo que contenerme para no
reaccionar a las cosas que oigo pero no quiero saber, he adquirido un buen
control facial. La vieja casa Compton estaba justo al otro extremo de los
campos desde nuestra casa, al mismo lado de la carretera. Entre el hogar de
Bill y el mio solo se alzaban la arboleda y el cementerio. Qué apropiado para
Bill, pensé con una sonrisa.

—Sookie Stackhouse, ¢tu abuela te deja relacionarte con ese vampiro?—
dijo Spencer, demostrando poca prudencia.

—Puede preguntarselo a ella —le sugeri maliciosa, con muchas ganas de
ver lo que le responderia la abuela a quien sugiriera que no me estaba
cuidando bien—. Ya sabe, los Rattray estaban tratando de desangrar a Bill.

—¢Asi que el vampiro estaba siendo drenado por los Rattray? ¢Y tu los
detuviste? —me interrumpio el sheriff.

—Si—dije, tratando de parecer resuelta.

—Drenar a un vampiro es ilegal-musito.

—No es asesinato matar a un vampiro que no te ha atacado? -
pregunté.

Puede que estuviera abusando de mi ingenuidad.

—Sabes muy bien que asi es, aunque no estoy de acuerdo con esa ley.
Pero sigue siendo la ley y la aplicaré —dijo el sheriff envarandose.

—Y el vampiro los dejo irse, sin amenazarlos con vengarse? ¢No dijo
nada como que le gustaria verlos muertos? -Mike Spencer se hacia el
estupido.

—-Eso es -les sonrei a los dos y entonces miré mi reloj. Recordé la sangre
en la esfera, mi propia sangre, derramada por la paliza de los Rattray. Tuve
que apartar esa sangre de mi mente para poder ver la hora.

—Disculpenme, pero debo ir a trabajar —dije-. Adios, Sr. Spencer, sheriff.

—Adiés Sookie —respondi6 el sheriff Dearborn. Me mir6 como si tuviera
mas cosas que preguntarme, pero no sabia como plantearlas. Estaba claro
que no se quedaba del todo satisfecho con la escena del crimen, y yo no creia
posible que ningun radar hubiera detectado ese supuesto tornado. Sin
embargo, estaban la caravana, el coche, los arboles y los Rattray muertos
debajo. ¢Qué se podia decidir, salvo que un tornado los habia matado? Me
imaginé que habrian enviado los cuerpos para que les hicieran la autopsia, y
me pregunté qué podria desvelar esta a tenor de las circunstancias.

El cerebro humano es una cosa sorprendente. El sheriff Dearborn tenia
que saber que los vampiros son muy fuertes, pero no podia imaginarse
cuanto: lo suficiente para volcar una caravana y aplastarla. Incluso a mi me
costaba asumirlo, y eso que yo sabia con seguridad que ningun tornado
habia golpeado Four Comers.

El bar bullia con los cuchicheos sobre las muertes. El asesinato de
Maudette habia quedado en segundo plano ante el fallecimiento de Denise y
Mack. Descubri a Sam mirandome fijamente una o dos veces, lo que me hizo
pensar en la noche anterior y plantearme cuanto sabria €l de lo ocurrido.
Pero me daba miedo preguntarle, por si no habia visto nada. Tampoco yo
podia explicarme algunas de las cosas sucedidas esa noche, pero estaba tan
contenta por estar viva que no queria pensar en ello.
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Nunca he sonreido tanto al servir las bebidas como aquella noche, ni he
traido nunca el cambio con tal rapidez, ni tomado los encargos con tanta
exactitud. Ni siquiera Rene, con su pelo alborotado, logré que perdiera el
tiempo, a pesar de que en cuanto me acercaba a la mesa que compartia con
Hoyt y otro par de colegas insistia en arrastrarme a sus interminables
conversaciones.

Rene se hacia de vez en cuando el cajun loco, aunque todo acento
cajun que pudiera poner era falso5, sus viejos habian dejado que se perdiera
cualquier herencia. Todas las mujeres con las que se habia casado eran
duras y salvajes. Su breve matrimonio con Arlene fue cuando ella era joven y
no tenia hijos, y esta me habia contado que de vez en cuando habian hecho
cosas que, al pensarlas ahora, le ponian los pelos de punta. Ella habia
madurado desde entonces, pero Rene no. Y para mi sorpresa, Arlene le tenia
mucho carino.

Todo el mundo en el bar aquella noche estaba excitado por los
inusuales sucesos de Bon Temps. Una mujer habia sido asesinada, y eso era
un misterio; normalmente, los asesinatos de Bon Temps se resuelven con
facilidad. Y una pareja habia muerto de modo violento en un capricho de la
naturaleza. En mi opiniéon, lo que sucediéo a continuacion se debidé a esa
excitacion. Aquel era un bar para gente local, con algunos forasteros que se
pasaban por él de manera habitual, y yo nunca habia tenido serios
problemas con atenciones no deseadas. Pero esa noche, un hombre que se
sentaba en una mesa cerca de Rene y Hoyt, un rubio corpulento con la cara
ancha y roja, metié una mano por la pernera de mis pantaloncitos cuando le
llevé las cervezas.

Eso no estaba bien visto en Merlotte's.

Pensé en estamparle la bandeja en la cabeza, pero senti que retiraban
la mano y noté que habia alguien de pie detras de mi. Me giré y vi que era
Rene, que se habia levantado de la silla sin que yo me diera ni cuenta.
Resegui su brazo con la mirada y vi que su mano agarraba la del tipo rubio y
la apretaba con fuerza. El rostro del rubio se estaba poniendo colorado.

—iEh, hombre, suéltame! —protest6—-. No ha sido nada.

—No toques a nadie que trabaje aqui, esas son las normas. —-Rene puede
ser bajo y enjuto, pero todos en el bar hubieran apostado por nuestro chico
local contra el corpulento visitante.

—Esta bien, esta bien.

—Disculpate ante la senorita.

—cAnte Sookie la Loca?-su voz sonaba incrédula. Debia de haber venido
ya alguna vez. La mano de Rene debio de apretar con mayor fuerza, porque
vi que las lagrimas asomaban a los ojos del tipo rubio-. Lo siento, Sookie,
¢de acuerdo?

Asenti con tanta majestuosidad como fui capaz. Rene solté con
brusquedad la mano del otro hombre e hizo un gesto con el pulgar para
indicarle que se fuera a paseo. El rubio no tardé nada en salir por la puerta,
y su acompanante lo siguio.

—Rene, deberias dejar que yo me encargara de estas cosas -le dije en
voz baja cuando pareci6 que los demas clientes retomaban sus
conversaciones. Habiamos dado a la maquina de los rumores combustible

% Los cajunes son los habitantes del sur de Luisiana, que atn hablan un dialecto francés.
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suficiente al menos para un par de dias—. Pero te agradezco que des la cara
por mi.

—No quiero que nadie se meta con una amiga de Arleneme respondi6 de
modo prosaico—-. Merlotte's es un lugar agradable, y todos queremos que siga
siéndolo. Ademas, a veces me recuerdas a Cindy, ¢lo sabias?

Cindy era la hermana de Rene, y se habia trasladado a Baton Rouge
uno o dos anos atras. Era rubia y de ojos azules, pero aparte de eso no fui
capaz de encontrarle mas similitudes conmigo. Pero no parecia educado
senalarlo.

—:Ves mucho a Cindy? -le pregunté. Hoyt y el otro hombre que estaba
con ellos en la mesa discutian sobre puntuaciones y estadisticas de los
Capitanes de Shreveport6.

-De vez en cuando-respondio Rene, ladeando la cabeza como para
indicar que le gustaria verla mas a menudo-. Trabaja en la cafeteria de un
hospital.

Le di una palmada en el hombro.

—Tengo que ir a trabajar.

Cuando llegué a la barra para recoger el siguiente pedido, Sam me mir6
con las cejas arqueadas. Abri mucho los ojos para mostrarle lo sorprendida
que estaba por la intervencion de Rene, y Sam se encogié ligeramente de
hombros, como si senialara que no hay modo de prever el comportamiento
humano.

Pero cuando pasé al otro lado de la barra para coger unas cuantas
servilletas, me fijé en que habia sacado el bate de béisbol que guarda debajo
de la caja registradora para los casos de emergencia.

La abuela me tuvo ocupada durante todo el dia siguiente. Ella quité el
polvo, paso la aspiradora y fregd, y yo limpié los banos. Mientras pasaba el
estropajo del retrete por la taza, me pregunté si los vampiros necesitaban ir
alguna vez al bano. La abuela me hizo aspirar el pelo de gato del sofa, y
también vacié todas las papeleras. Abrillanté las mesas, y hasta limpié la
lavadora y la secadora, por tonto que suene.

Cuando la abuela comenzé a meterme prisa para que me diera una
ducha y me cambiara de ropa, comprendi que consideraba a Bill el vampiro
como mi cita. Eso me hizo sentirme un poco rara. Primero, demostraba que
la abuela estaba tan desesperada porque yo tuviera vida social que hasta un
vampiro le resultaba aceptable; segundo, yo albergaba ciertos sentimientos
que respaldaban esa idea; tercero, Bill podia interpretar correctamente todo
aquello; y cuarto, ¢podia un humano llegar a gustarle a un vampiro?

Me duché, me maquillé y me puse un vestido, ya que sabia que de lo
contrario la abuela se enfadaria. Se trataba de un pequeno vestido azul de
algodon con pequenas margaritas estampadas, y era mas ajustado de lo que
le gustaba a la abuela y mas corto de lo que Jason consideraba apropiado
para su hermana. Ya habia oido todo aquello la primera vez que lo llevé.
Escogi los pendientes pequenos de bolas amarillas y me eché el pelo hacia
atras, suelto pero sujeto con un pasador con forma de platano amarillo.

% El equipo de béisbol de la ciudad.
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La abuela puso una mirada rara que me costo interpretar. Podria
haberlo descubierto con facilidad escuchandola, pero hacerle eso a la
persona con quien convives es algo terrible, asi que preferi permanecer en la
ignorancia. Por su parte, ella vestia la falda y la blusa que suele llevar en las
reuniones de los Descendientes de los Muertos Gloriosos, que no llegaba a
ser un traje de domingo, pero estaba por encima de la ropa diaria.

Cuando él llegd, yo estaba barriendo el porche delantero, que se nos
habia olvidado. Hizo una entrada puramente vampirica, en un momento
dado no estaba alli y al siguiente si, esperando al pie de las escaleras y
mirandome.

Le sonrei y le dije:

—No me has asustado.

Parecié un poco cohibido.

—Es por costumbre -dijo—, lo de aparecer asi. No suelo hacer mucho
ruido.

Abri la puerta.

—Adelante —le invité, y €l subio las escaleras mirando a su alrededor.

—Recuerdo esto —dijo—, aunque no era tan grande.

—:Te acuerdas de esta casa? Eso le encantara a la abuela.— Lo precedi
hasta llegar a la sala de estar mientras avisaba a la abuela.

Ella entré en la sala con mucha dignidad, y por primera vez me di
cuenta del gran esmero que habia puesto en su denso pelo blanco, que para
variar llevaba suave y bien peinado, enrollado sobre la cabeza formando una
complicada espiral. También se habia puesto pintalabios.

Bill demostré estar tan curtido en las relaciones sociales como mi
abuela. Se saludaron, se dieron las gracias el uno al otro, intercambiaron
cumplidos y por ultimo Bill se sento en el sofa. Tras traernos una bandeja
con tres vasos de té al melocoton, mi abuela se sento en la butaca, dejando
claro que yo debia ponerme junto a Bill. No habia modo de salir de aquello
sin quedar en evidencia, asi que me senté a su lado pero cerca del borde,
como si en cualquier momento pudiera levantarme para llenarle de nuevo el
vaso de té helado, como es costumbre.

Bill pos6 educadamente los labios en el borde del vaso y después lo
volvio a dejar. La abuela y yo dimos largos sorbos a los nuestros, con
nerviosismo. Ella escogio un primer tema de conversacion bastante
desafortunado. Dijo:

—Supongo que habra oido hablar del extrafno tornado.

—No, cuénteme-respondié Bill, con una voz suave como la seda. No me
atrevi a mirarlo, sino que me senté con las manos juntas y los ojos fijos en
ellas.

Asi que la abuela le hablo del extrano tornado y de las muertes de los
Ratas. Le cont6é que era una cosa terrible, pero que estaba claro lo ocurrido,
y creo que ante eso Bill se relajo una pizca.

—Yo pasé ayer por alli, de camino al trabajo-intervine, sin alzar la
mirada-. Junto a la caravana.

—Y era como te esperabas? —pregunto Bill, con tan solo curiosidad en
la voz.

—No -respondi-, no era como nada que pudiera prever. Me quedé de
verdad... asombrada.
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—Pero Sookie, si ya has visto otras veces los danos de un tornado—
participo la abuela, sorprendida.

Cambié de tema.

-Bill, ¢donde has conseguido esa camisa? Es muy bonita —vestia unos
pantalones chinos caquis y un polo a rayas verdes y marrones, mocasines
lustrosos y finos calcetines marrones.

—-En Dilliard's-respondio, y traté de imaginarmelo en la galeria
comercial de Monroe, tal vez, y al resto de la gente girandose para mirar a
esa exotica criatura con su piel reluciente y sus preciosos ojos. ¢De donde
sacaba el dinero para pagar? ¢Como se lavaba la ropa? ¢Se metia desnudo
en el ataud? ¢Tenia coche o se limitaba a flotar hasta el lugar que
necesitara?

La abuela se sintié6 complacida con lo normales que eran los habitos de
compra de Bill. Senti otra punzada de dolor al comprobar lo contenta que
estaba ella de ver a mi supuesto pretendiente en su sala de estar, a pesar de
que (segun la literatura popular) este era victima de un virus que le hacia
parecer muerto. Se lanzo a realizar preguntas a Bill, a las que él respondio
con cortesia y de aparente buena gana. De acuerdo, se trataba de un muerto
muy educado.

—¢Y tu familia era de esta zona? —-indago6 la abuela.

-La familia de mi padre era de los Compton, la de mi madre
Loudermilk—dijo €l con prontitud. Parecia muy relajado.

—Todavia quedan muchos Loudermilk —dijo la abuela contenta—. Pero
me temo que el anciano Sr. Jessie Compton murio el anno pasado.

—-Lo sé-contest6 Bill-. Por eso regresé. Las tierras volvieron a mi
propiedad, y como las cosas estan cambiando en la sociedad en favor de la
gente como yo, decidi tomar posesion de ellas.

—Conocio a los Stackhouse? Sookie dice que usted posee una larga
historia. -Pensé que la abuela habia logrado plantearlo de manera elegante.
Sonrei sin dejar de mirarme las manos.

—Recuerdo a Jonas Stackhouse-dijo Bill, para deleite de mi abuela-.
Mis padres ya estaban aqui cuando Bon Temps no era mas que un bache en
el camino junto a la linde fronteriza. Jonas Stackhouse se traslado aqui con
su mujer y sus cuatro hijos cuando yo era un jovenzuelo de dieciséis anos.
¢No es esta la casa que €l construyo, al menos en parte?

Me fijé en que cuando Bill pensaba en tiempos pretéritos, su voz
adquiria un vocabulario y una cadencia distintos. Me pregunté cuantos
cambios de jerga y tono habia tenido que adquirir su inglés durante el siglo
anterior.

Ni que decir tiene que la abuela se sintio en el paraiso genealdgico.
Queria saberlo todo sobre Jonas, el bisabuelo de su marido.

—cPoseia esclavos? —pregunto.

—Senora, si recuerdo bien tenia una esclava doméstica y otro esclavo
para las tierras. La esclava era una mujer de mediana edad, y el de los
campos un joven muy grande, muy fuerte, llamado Minas. Pero basicamente
eran los Stackhouse los que trabajaban sus propias tierras, como mis
padres.

—ijOh, esa es la clase de cosas que mi pequeno club adoraria escuchar!
¢Le ha contado Sookie que...?
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La abuela y Bill, tras muchos finos circunloquios, fijaron una fecha
para que Bill diera su charla en una reunion nocturna de los Descendientes.

—-Y ahora, si nos disculpa a Sookie y a mi, puede que demos u n paseo.
Hace una noche preciosa. —Con lentitud, para que p udiera verlo venir, se
incliné y cogi6 mi mano. Se levant6é a la vez que yo me ponia en pie. Su
mano estaba fria, y su contacto era suave y firme. Bill no estaba pidiéndole
permiso a la abuela, pero tampoco la ignoraba del todo.

—Oh, marchad tranquilos—dijo mi abuela feliz, haciendo un gesto con la
mano—. Tengo tantas cosas que hacer... Tendra usted que enumerarme todos
los nombres de la zona que recuerde de cuando estaba... =y alli se detuvo,
intentando no decir algo que pudiera molestarlo.

—Residiendo aqui en Bon Temps —sugeri yo.

—Por supuesto-respondio el vampiro, y por la presion de sus labios supe
que estaba tratando de no sonreir.

De alguna manera ya nos encontrabamos en la puerta, y comprendi
que Bill me habia levantado y trasladado como el rayo. Sonrei de modo
sincero; me gusta lo inesperado.

—Volveremos en un rato-le dije a la abuela. No creo que se apercibiera
de nuestro extrano traslado, ya que estaba recogiendo los vasitos del té.

—Oh, no os preocupéis por mi-dijo—, estaré bien.

En el exterior, las ranas, los sapos y todos los demas bichos entonaban
su opera rural de cada noche. Bill sostuvo mi mano mientras paseabamos
por el jardin, lleno del olor a hierba recién cortada y a plantas en flor. Mi
gata, Tina, surgi6 de entre las sombras y pidié unas caricias, asi que me
agaché a rascarle la cabeza. Para mi sorpresa, la gata se frotdé contra las
piernas de Bill, una actitud que €l no hizo nada por impedir.

—:Te gusta este animal? —comento, con voz neutra.

—-Es mi gata -le dije-. Se llama Tina y, si, me gusta mucho.

Sin hacer comentario alguno, Bill se quedo inmoévil y esper6é hasta que
Tina siguidé su camino y desaparecio en la oscuridad, mas alla de la luz del
porche.

—Te gustaria sentarte en el columpio o en las sillas del jardin, o
prefieres dar un paseo?-le pregunté, ya que me parecia que ahora era yo la
anfitriona.

—Oh, paseemos un poco. Necesito estirar las piernas.

Por algun motivo aquella frase me intranquilizo, pero comenzamos a
avanzar por el largo camino de entrada, en direccion a la carretera comarcal
de dos carriles que pasaba por delante tanto de nuestra casa como de la
suya.

—¢Te ha preocupado lo de la caravana? —-me pregunto.

Traté de pensar como explicarlo.

—Me siento muy... umm, fragil, cuando pienso en la caravana.

—Ya sabias que era fuerte.

Meneé la cabeza de un lado a otro, reflexionando.

—Si, pero no me daba realmente cuenta de toda la magnitud de tu
fuerza -le dije—. O de tu imaginacion.

—Con los anos, acabamos siendo buenos en ocultar lo que hacemos.

—Ya veo. Entonces, supongo que habras matado a bastante gente.

—A algunos —su voz implicaba: "asumelo".
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Me apreté las manos tras la espalda.

—Estabas hambriento justo después de convertirte en vampiro? ¢Coémo
es?

El no se esperaba esa pregunta. Me mir6, pude notar sus ojos sobre mi
incluso aunque ahora estabamos a oscuras. El bosque nos rodeaba y
nuestros pies crujian en la gravilla.

—-En cuanto a como me converti en vampiro, es una historia demasiado
larga para este momento-me dijo-. Pero si, cuando era joven, en alguna
ocasion maté por accidente. Nunca estaba seguro de cuando debia volver a
alimentarme, ¢comprendes? Naturalmente, siempre éramos perseguidos, no
habia nada parecido a la sangre artificial. Y tampoco habia tanta gente. Pero
fui un buen hombre cuando estaba vivo... es decir, antes de pillar el virus.
Asi que traté de enfocarlo de manera civilizada, de elegir gente mala como
mis victimas y nunca alimentarme de ninos. Al menos logré no matar nunca
a un nino. Ahora es todo tan distinto... Puedo ir a una farmacia de guardia
de cualquier ciudad y conseguir algo se sangre sintética, aunque tiene mal
sabor. O puedo pagar a una puta y conseguir la sangre suficiente para
subsistir un par de dias. Puedo hechizar a alguien para que me deje
morderlo por amor y después hacer que se olvide de todo. Y ademas ya no
necesito tanta sangre.

—O puedes encontrar una chica que tenga una herida en la cabeza-dije.

—Oh, tu eras el postre. La comida fueron los Rattray.

Asumelo.

—Guau-dije, sintiéndome sin aliento—. Dame un minuto.

Asi lo hizo. Ni un hombre entre un millon me habria concedido ese
tiempo sin hablar. Abri mi mente, dejé caer por completo mis protecciones,
me relajé. Su silencio se derramo6 sobre mi. Permaneci inmovil, con los ojos
cerrados, y respiré disfrutando de un alivio demasiado profundo para
expresarlo con palabras.

—cYa eres feliz? —pregunt6, como si pudiera verlo.

—Si-musité. En ese momento senti que no importaba nada codo lo que
hubiera hecho la criatura que tenia al lado; aquella paz era algo inapreciable
tras toda una vida de tener las quejas de los demas dentro de mi cabeza.

—Ta también me sientas bien—-dijo, y me sorprendio.

—Y como es eso?—pregunté, con voz pausada y sonadora.

—No tienes miedo, ni prisas, ni me condenas. No tengo que usar mi
glamour para que te quedes, para tener una conversacion contigo.

—:Glamour?

—Es como un hipnotismo-me explicé—. Todos los vampiros lo usan hasta
cierto punto. Porque, antes de que se inventara la nueva sangre sintética,
para alimentarnos teniamos que persuadir a la gente de que éramos
inofensivos... o convencerlos de que ni siquiera nos habian visto... o
enganarlos para que pensaran que habian visto otra cosa.

—2Y funciona conmigo?

—Por supuesto—-dijo, pareciendo sorprendido.

—De acuerdo, hazlo.

—Mirame.

—-Esta oscuro.
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-Da igual, observa mi cara. —Se puso delante de mi, con las manos
descansando con suavidad sobre mis hombros, y me mir6 fijamente. Pude
atisbar el débil resplandor de su piel y de sus ojos, y lo contemple,
preguntandome si empezaria a cloquear como un pollo o a quitarme la ropa.

Pero lo que ocurri6 fue... nada. Solo senti la relajacion narcética que me
producia su compania.

—cPuedes sentir mi influencia? -me pregunto con aliento entrecortado.

—Para nada, lo siento —dije con humildad—-. Solo te veo brillar.

—cPuedes ver eso? —le habia vuelto a sorprender.

—Claro. ¢Acaso los demas no?

—No. Esto es muy extrano, Sookie.

—Si ta lo dices. ¢Puedo verte levitar?

—c¢Ahora mismo? —Bill parecia divertido.

—Claro, ¢por qué no? Salvo que haya alguna razon...

-No, ninguna en absoluto. —-Se dejo ir de mis brazos y empezo a
elevarse.

Solté un jadeo de puro éxtasis. Flotdo hacia arriba en la oscuridad,
brillando como el marmol blanco a la luz de la luna. Cuando estaba a unos
seis metros del suelo, comenzo6 a planear. Me pareci6 ver que me sonreia.

—cTodos sabéis hacer eso?-le pregunteé.

—JSabes cantar?

—No, nunca logro llevar la melodia.

—Bueno, tampoco todos nosotros sabemos hacer las mismas cosas —Bill
descendi6é poco a poco y aterrizo en el suelo sin ningun ruido-. La mayoria
de los humanos parecen mostrarse aprensivos con los vampiros. Pero ti no-
comento.

Me encogi de hombros. ¢Quién era yo para mostrarme aprensiva con
algo extraordinario? El pareci6é entenderlo porque, tras una pausa durante la
que retomamos el paseo, me dijo:

—¢Siempre ha sido tan duro para ti?

—Si, siempre-no podia responder otra cosa, aunque no era mi intencion
quejarme—-. Cuando era muy pequena resultaba peor, porque no sabia como
levantar barreras y oia cosas que se suponia que no deberia oir. Y por
supuesto las repetia, como haria cualquier nifio. Mis padres no sabian qué
hacer conmigo. A mi padre, sobre todo, le avergonzaba mucho. Mi madre me
llevo por ultimo a una psicologa infantil, que sabia exactamente lo que me
ocurria, pero que no podia aceptarlo e insistia en decirles a mis padres que
yo interpretaba su lenguaje corporal y que era muy observadora, asi que se
me daba bien imaginarme que oia los pensamientos de la gente. Desde
luego, no era capaz de admitir que yo de verdad oia los pensamientos de la
gente, porque eso no encajaba en su mundo. Y también se me dio mal la
escuela, porque me era muy dificil concentrarme cuando casi todos los
demas alumnos pensaban en sus cosas. Pero cuando habia un examen
sacaba muy buenas notas, porque los demas chicos se concentraban en sus
propios ejercicios... Eso me daba algo de margen. A veces mis padres
pensaban que era una vaga por no esforzarme con los deberes de cada dia, y
otras veces los profesores pensaban que tenia una discapacidad en el
aprendizaje. Oh, no te creerias qué teorias manejaban. Deben de haberme
revisado los ojos y los oidos cada dos meses, o al menos esa impresion me

35

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 36

daba. Y los escaneres cerebrales... Dios. Mis pobres padres se gastaron un
dineral. Pero nunca lograron aceptar la sencilla realidad. Al menos
abiertamente, sentiendes?

—Pero en su interior lo sabian.

—Si. Una vez mi padre trataba de decidir si avalaba a un hombre que
queria abrir una tienda de accesorios para automoviles, y cuando el hombre
vino a casa me pidié que me sentara a su lado. Después de que se marchara,
papa me llevo fuera y con la mirada en el horizonte me pregunté: "Sookie,
cesta diciendo la verdad?". Fue un momento muy extrano.

—:Cuantos anos tenias?

-Debia de tener menos de siete, porque ellos murieron cuando yo
estaba en segundo.

—:Como fue?

—Una riada. Los pill6 en el puente, al oeste de aqui.

Bill no hizo ningin comentario. Desde luego, €l habia visto muertes a
millares.

—Y mentia aquel hombre?—me preguntoé cuando hubieron transcurrido
unos segundos.

—Oh, si. Planeaba coger el dinero de mi padre y desaparecer.

—Tienes un don.

—Un don. Claro. —-Senti que las comisuras de los labios se me torcian
hacia abajo.

—Te hace distinta a los demas humanos.

-No me digas. —Caminamos un rato en silencio-. ¢Asi que tu no te
consideras en absoluto humano?

—No lo hago desde hace mucho.

—c:De verdad crees que has perdido tu alma?-Eso era lo que predicaba
la Iglesia Catolica sobre los vampiros.

—No tengo modo de saberlo —dijo Bill, casi de pasada. Estaba claro que
habia meditado sobre ello tan a menudo que ya era un tema corriente para
él-. Personalmente, no lo creo. Queda algo en mi que no es cruel, que no es
criminal después de todos estos anos. Aunque a veces puedo comportarme
de ambas maneras.

—No es tu culpa haberte infectado con un virus.

Bill bufo, aunque logr6 sonar casi elegante.

-Desde que existen los vampiros ha habido teorias sobre ellos. Puede
que esa sea cierta. -Entonces me mir6 como si lamentara haberlo dicho-. Si
lo que te convierte en vampiro es un virus—anadio, de modo mas natural-, se
trata de uno muy selectivo.

—:Como te conviertes en vampiro? He leido toda clase de historias, pero
tu palabra seria un testimonio de primera mano.

—Tendria que chuparte la sangre, de una vez o a lo largo de dos o tres
dias como mucho, hasta que estuvieras al borde de la muerte, y entonces
darte mi sangre. Yacerias como un cadaver unas cuarenta y ocho horas, a
veces hasta tres dias, y después te alzarias y caminarias en la noche. Y
estarias hambrienta.

El modo en que dijo "hambrienta" me hizo temblar.

—:No hay otra manera?
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—-Bueno, otros vampiros me han contado que los humanos a los que
muerden de manera habitual, dia tras dia, pueden convertirse en vampiros
casi por sorpresa. Pero eso requiere mordiscos profundos y consecutivos.
Otra gente, en las mismas condiciones, solo acaba anémica. Ademas,
cuando la persona esta a punto de morir por algiin otro motivo, un accidente
de coche o una sobredosis, por ejemplo, el proceso puede acabar... realmente
mal.

Estaba empezando a sentir escalofrios.

-Es momento de cambiar de tema. ¢Qué planeas hacer con las tierras
de los Compton?

—Quiero vivir alli mientras pueda. Estoy cansado de vagar de ciudad en
ciudad. Creci en el campo, y ahora que tengo derecho legal a existir y puedo
ir a Monroe, o Shreveport o Nueva Orleans para conseguir sangre sintética o
prostitutas especializadas en nuestro estrato, quiero quedarme aqui. Al
menos quiero ver si es posible. Llevo décadas vagabundeando.

—En qué estado esta la casa?

—Bastante malo-admiti6o €l-. He estado tratando de limpiarla, lo poco
que puedo hacer de noche. Pero necesito obreros para hacer algunas
reparaciones. No soy malo con la carpinteria, pero no tengo ni idea de
electricidad. —Por supuesto que no, pensé-. Me da la impresion de que la
casa necesita ser recableada —prosiguié Bill, con un tono de preocupacion
idéntico al que usaria cualquier propietario.

—cTienes teléfono?

—Pues claro—dijo €él, sorprendido.

—2Y entonces cual es el problema con los obreros?

—-Es dificil contactar con ellos de noche, y mas aun quedar para una
reunion en la que pueda explicarles lo que hay que hacer. Se asustan, o se
creen que es la llamada de un bromista-la frustracion resultaba evidente en
el rostro de Bill, aunque no le veia la cara.

Me rei.

—Si quieres, puedo llamarles yo —sugeri—. Me conocen, y aunque todos
piensan que estoy loca saben que soy honrada.

-Eso seria un gran favor —dijo Bill, tras dudarlo unos instantes-.
Podrian trabajar durante el dia, después de que me retina con ellos para
discutir la faena y el presupuesto.

—Qué molestia no poder salir de dia-dije con sinceridad. Nunca antes
me lo habia planteado.

-Y tanto que lo es —-respondi6 Bill con voz aspera.

—-Y tener que ocultar tu lugar de descanso —anadi sin pensarlo. Cuando
noté el silencio de Bill, me disculpé-: Lo siento. —-Si no hubiésemos estado
tan a oscuras, me habria visto enrojecer.

—-El lugar de descanso diurno de un vampiro es su secreto mejor
guardado—comento Bill secamente.

—Mis disculpas.

—Las acepto —dijo, tras un feo instante. Llegamos a la carretera y
miramos a uno y otro lado, como si esperaramos un taxi. Ahora que
habiamos salido de debajo de los arboles podia verlo con claridad a la luz de
la luna. El también a mi. Me miré de arriba abajo.

—Tu vestido es del color de tus ojos.
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—Gracias —dije. Yo desde luego no podia verlo con tanta claridad.

—Aunque no hay mucho vestido.

—cPerdon?

—Me cuesta acostumbrarme a las senoritas que llevan tan poca ropa
encima-dijo Bill.

—Pues ya has tenido unas cuantas décadas para hacerte a la idea —
respondi agriamente-. {Vamos, Bill, los vestidos llevan cuarenta anos siendo
cortos!

-Me gustaban las faldas largas—dijo con nostalgia—. Y me gustaba la
ropa interior que llevaban las mujeres. Las enaguas.

Emiti un sonido vulgar.

—cLlevas al menos enaguas? —me pregunto.

—ijLlevo una preciosa braga de nylon beige con encaje! — repliqué
indignada-. Y si fueras un chico humano, diria que estas tratando de que te
hable de mi ropa interior!

Se ri6, con esa risa tan honda y poco gastada que me afectaba
profundamente.

—:De verdad llevas puestas unas bragas asi, Sookie?

Le saqué la lengua porque sabia que podia verme. Me subi un poco el
borde de la falda, revelando el encaje de las bragas y unos centimetros mas
de mi piel morena.

—:Contento? -le espeté.

—Tienes unas piernas bonitas, pero me siguen gustando mas los
vestidos largos.

—Eres tozudo-le dije.

—Si, eso es lo que mi mujer siempre me decia.

—Asi que estuviste casado.

—Claro, me converti en vampiro a los treinta, cuando ya tenia esposa y
cinco ninos vivos. Mi hermana, Sarah, también vivia con nosotros. Nunca se
caso, su prometido murio6 en la guerra.

—-La guerra civil.

—Si. Yo pude regresar vivo del frente, fui de los afortunados. Al menos
asi lo pensé entonces.

—Luchaste por los Confederados—dije meditabunda-. Si todavia
guardases tu uniforme y lo llevaras puesto al club, las damas se
desmayarian de placer.

—Para cuando terminé la contienda apenas me quedaba uniforme—dijo
con amargura—-. Nos cubriamos con andrajos y nos moriamos de hambre. —
Pareci6 hacer un esfuerzo por regresar al presente-. Después de convertirme
en vampiro, ya no tenia significado para mi-explico, de nuevo con una voz
fria y distante.

—-He mencionado un tema que te entristece —intervine—, lo siento. ¢De
qué deberiamos hablar?-dimos la vuelta y comenzamos a dar el paseo de
regreso hacia la casa.

—De tu vida —me dijo—. Dime lo que haces cuando te despiertas por las
mananas.

—Me levanto de la cama, y entonces la arreglo rapidamente. Tomo el
desayuno: tostadas, a veces cereales y a veces huevos. Y café. Y después me
lavo los dientes, me doy una ducha y me visto. Algunos dias me toca
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depilarme las piernas, ya sabes. Si es dia de trabajo, alli voy; y sino entro
hasta la noche, puede que vaya de compras, o lleve a la abuela a la tienda, o
alquile una peli o tome el sol. Y leo mucho. Tengo suerte de que la abuela
todavia sea una persona activa. Ella hace la colada, plancha la ropa y cocina
casi todo.

—Y los hombres?

—Oh, ya te hablé de eso. Me resulta imposible.

—Entonces, ¢qué haras, Sookie?-me pregunt6é con amabilidad.

—-Envejecer y morir—-respondi con voz seca. Tocaba demasiado a menudo
mi punto flaco.

Para mi sorpresa, Bill se adelanté y me cogié la mano. Ahora que los
dos habiamos molestado un poco al otro, que habiamos tocado temas
delicados, el ambiente parecia de alguin modo mas claro. La noche estaba
serena, y una brisa hizo que el cabello me bailara por delante de la cara.

—cPuedes quitarte el pasador? —pidio Bill.

No habia motivo para negarse. Alcé la mano hasta alcanzar el pasador y
abrirlo, y sacudi la cabeza para que el pelo se soltara. Lo guardé en un
bolsillo de Bill, ya que mi vestido no tenia. Como si fuera la cosa mas normal
del mundo, Bill comenz6 a pasar los dedos por mi pelo, desparramandolo
sobre mis hombros. Como parecia que el contacto fisico resultaba admisible,
toqué sus patillas.

—Son largas —observé.

—Esa era la moda entonces —dijo-. Tengo suerte de no haber llevado
barba como tantos hombres, ola tendria para toda la eternidad.

—:Nunca tienes que afeitarte?

—No, por fortuna me acababa de afeitar. —Parecia fascinado con mi pelo—
: A la luz de la luna, parece plateado—dijo en voz muy baja

—Ah. ¢Qué te gusta hacer?

Pude ver la sombra de una sonrisa en la oscuridad.

—-También me gusta leer —dijo, pensando en ello-. Me gusta el cine...
Obviamente, he vivido toda su evolucion. Me gusta la compania de gente que
tiene vidas normales. A veces anoro la compania de otros vampiros, aunque
la mayoria lleva vidas muy distintas a la mia.

Caminamos en silencio durante unos momentos.

—Te gusta la television?

—A veces —confeso—. Durante una época grababa teleseries y las veia por
la noche, cuando me daba la impresion de estar olvidando lo que suponia
ser humano. Con el tiempo lo dejé, porque con los ejemplos que veia en esos
programas olvidar mi humanidad parecia algo positivo. -Me rei.

Llegamos al circulo de luz que rodeaba la casa. Hasta cierto punto
esperaba que la abuela estuviera en el columpio del porche esperandonos,
pero no fue asi. Y solo lucia una débil bombilla en la sala de estar. De
verdad, abuela, pensé exasperada. Era como si mi nuevo chico me llevara a
casa después de la primera cita. De hecho, llegué a plantearme si Bill
trataria de besarme o no. Con sus ideas sobre los vestidos largos,
probablemente creyera que resultaba inapropiado.

Pero por estupido que pueda parecer besar a un vampiro, me di cuenta
de que era lo que de verdad queria hacer, mas que ninguna otra cosa. Senti
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un peso en el pecho, una amargura ante otra cosa que se me prohibia. Y
pensé: ¢por qué no?

Lo detuve, tirando con suavidad de su mano. Me puse de puntillas y
posé mis labios sobre su reluciente mejilla. Inhalé su olor, normal pero algo
salado. Llevaba una pizca de colonia.

Senti que Bill temblaba. Gir6 la cabeza de modo que sus labios tocaran
los mios. Tras un instante, rodeé su cuello con mis brazos. Su beso se hizo
mas intenso y yo abri los labios. Nunca me habian besado asi. Siguio y
sigui6o hasta que todo el universo quedo envuelto en ese beso de la boca del
vampiro sobre lamia. Noté que se me aceleraba la respiracion, y empecé a
desear otras cosas.

De repente Bill se aparté. Parecia agitado, lo que me satisfizo en gran
manera.

—Buenas noches, Sookie —dijo, acariciando mi pelo una ultima vez.

—-Buenas noches, Bill-respondi. Yo también sonaba temblorosa-.
Manana trataré de llamar a algunos electricistas. Te haré saber su
respuesta.

—Vente a casa manana por la noche... Porque no tienes trabajo,
¢verdad?

—No —confirmé. Todavia estaba tratando de recomponerme.

-En ese caso te veré entonces. Gracias, Sookie. —-Y se gir6 para
atravesar a pie los bosques hacia su hogar. Una vez alcanzo la zona de
oscuridad, desaparecio.

Me quedé mirando como una boba, hasta que sacudi la cabeza y fui a
mi propia casa, a acostarme.

Pasé una cantidad indecente de tiempo despierta en la cama,
preguntandome si los muertos vivientes podrian de verdad hacer... eso.
Ademas, me planteaba si seria posible mantener una discusion franca con
Bill respecto a ese tema. A veces parecia muy chapado a la antigua, y otras
tan normal como cualquier otro hombre. Bueno, no tanto, pero bastante
normal.

Me parecia tan maravilloso como patético que la Unica criatura que
conocia en muchos anos con la que queria hacer el amor, en el fondo no
fuera humana. Mi telepatia limitaba seriamente las opciones disponibles. Si,
sin duda podria tener sexo solo por placer, pero habia esperado para poder
disfrutar de verdad de una relacion sexual.

¢Y si lo haciamos, y después de todos aquellos anos yo descubria que
no tenia talento para ello? O puede que no sintiese placer. Puede que todos
esos libros y peliculas exageraran, y también Arlene, quien nunca parecia
entender que su vida sexual no era algo de lo que quisiera enterarme.

Al final me quedé dormida, y tuve largos y turbios suenos. A la manana
siguiente, mientras sorteaba las preguntas de la abuela sobre mi paseo con
Bill y nuestros planes para el futuro, hice algunas llamadas. Localicé a dos
electricistas, un fontanero y otra gente de servicios que me dieron numeros
de teléfono para poder localizarlos de noche, y me aseguré de que
comprendieran que, si recibian una llamada de Bill Compton, no era una
broma.

Terminada esa tarea, estaba tendida al sol tostandome poco a poco
cuando la abuela me trajo el teléfono.
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—-Es tu jefe—dijo. A la abuela le gustaba Sam, y €l debia de haberle dicho
algo agradable porque estaba sonriendo de oreja a oreja.

—Hola, Sam-saludé, aunque quiza no con un tono demasiado alegre,
porque sabia que habria ocurrido algo en el trabajo.

—Dawn no ha venido, carino —resumio.

—Oh... demonios -respondi, sabiendo que tendria que ir yo-. Tengo
planes, Sam —eso era prioritario—. ¢Cuando me necesitas?

—Podrias venir aunque fuera de cinco a nueve? Eso nos seria de
mucha ayuda.

—¢Y conseguiré otro dia libre?

—Queé tal si Dawn se reparte contigo un turno otra noche? -Hice un
sonido vulgar y la abuela me puso mala cara. Seguro que después me
echaba un sermon.

—ijOh, esta bien! —dije a reganadientes—. Te veré a las cinco.

—Gracias, Sookie —respondio—. Sabia que podia contar contigo.

Traté de alegrarme por ello, aunque parecia una virtud bastante
aburrida. {Siempre puedes contar con Sookie para echar una mano y
ayudar, porque no tiene vida propia! Al menos podria ir a casa de Bill
después de las nueve. De todos modos, €l iba a estar levantado toda la
noche.

El trabajo nunca me habia parecido tan lento. Me costaba
concentrarme lo suficiente para mantener alzadas las barreras, porque
estaba pensando todo el rato en Bill. Fue una suerte que no hubiera muchos
clientes, o hubiera oido wuna riada de pensamientos indeseados.
Precisamente asi me enteré de que Arlene tenia un retraso en la regla y
temia estar embarazada, y antes de poder contenerme le di un abrazo. Se
quedo mirandome de manera inquisitiva y entonces se sonrojo.

—c:Me has leido la mente, Sookie? —me preguntd, con la amenaza escrita
en la voz. Arlene era una de las pocas personas que se limitaban a aceptar
mi aptitud sin tratar de explicarla o de clasificarme como monstruo por
poseerla, aunque me habia fijado en que tampoco hablaba a menudo de ello,
y cuando lo hacia no usaba su voz natural.

-Lo siento, no queria—me disculpé-. Es que hoy no puedo
concentrarme.

—-Esta bien, no pasa nada. Pero desde ahora manténte alejada de mi-
dijo Arlene agitando un dedo delante de mi cara, con sus llameantes rizos
cayéndole por las mejillas.

Senti ganas de llorar.

-Lo siento-repeti, y me alejé a zancadas hacia el almacén para
recuperarme. Tuve que taparme la cara y contener las lagrimas.

Oi que la puerta se abria detras de mi.

—iVale, Arlene, ya te he dicho que lo siento! —espeté, porque queria que
me dejaran a solas. A veces Arlene confundia la telepatia con un talento
psiquico, y me daba miedo que me preguntara si de verdad estaba
embarazada. Haria mejor en comprarse una prueba de embarazo casera.

—Sookie —era Sam. Me puso una mano en el hombro para que me girara
hacia €l-. ¢Ocurre algo malo?

Su voz era amable y me situé mucho mas cerca del llanto de lo que ya
estaba.
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—iDeberias parecer enfadado y asi no lloraria! -le dije. El se ri6, no con
una carcajada sino con una pequena risa. Me rode6 con un brazo.

—:Queé es lo que te pasa? —No iba a darse por vencido y marcharse.

—Oh, yo... -y me quedé paralizada. Nunca, nunca habia discutido de
manera explicita mi problema (asi es como yo lo consideraba) con Sam u
otra persona. Todos en Bon Temps habian oido los rumores de por qué era
tan rara, pero nadie parecia darse cuenta de que tenia que oir
continuamente su martilleo mental, tanto si queria como sino. Cada dia ese
parloteo constante y constante...

—Has escuchado algo que te ha preocupado? —-su tono de voz era
sereno y practico. Me toco en la mitad de la frente, para indicar que sabia
con exactitud como podia "escuchar" yo esas cosas.

-Si.

—No puedes evitarlo, ¢verdad?
—Para nada.

—-Lo odias, ¢no es asi, carino?
-Y tanto.

—Pues entonces no es tu culpa, ¢no crees?

—Trato de no escuchar, pero no siempre puedo mantener alta la
guardia. —-Noté que una lagrima que no habia sido capaz de contener
empezaba a resbalar por mis mejillas.

—cEs asi como lo haces? ¢Mantienes alta la guardia, Sookie? Parecia de
verdad interesado, no como si pensara que mi cabeza era una especie de
papelera. Miré un poco, aunque tampoco demasiado, en los azules ojos,
saltones y brillantes, de Sam.

—Yo solo... es dificil describirlo si la otra persona no puede hacerlo...
Levanto una valla... no, no una valla, es como cerrar unas placas de acero,
entre mi cerebro y los demas.

—:Y tienes que mantener las placas apretadas?

—Si, y precisa mucha concentracion. Es como tener que dividir mi
mente todo el rato, y por eso la gente se cree que estoy loca. La mitad de mi
cerebro esta tratando de sostener las placas de acero y la otra mitad puede
estar apuntando pedidos, asi que a veces no me queda gran cosa con la que
mantener una conversacion coherente. —Qué alivio senti, solo por poder
hablar de ello.

—:Oyes palabras o solo recibes impresiones?

—Depende de a quién esté escuchando. Y de su estado. Si estan
borrachos, o muy trastornados, solo son imagenes, impresiones, intenciones.
Si estan sobrios y cuerdos, son palabras y algunas imagenes.

—-El vampiro dice que a €l no puedes oirlo.

La idea de que Bill y Sam hubieran tenido una conversacion sobre mi
hizo que me sintiera muy rara.

—-Es cierto-reconoci.

—2Y eso te resulta relajante?

—Oh, si -y lo decia con todo el corazon.

—cPuedes oirme a mi, Sookie?

—iNo quiero intentarlo! —dije con presteza. Fui hasta la puerta del
almacén y permaneci con la mano en el pomo. Saqué un panuelo del bolsillo
de los pantaloncitos y me sequé el rastro de la lagrima de la mejilla—.
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iTendria que irme si te leyera la mente, Sam! Me gustas, y me gusta estar
aqul.

—-Ta solo inténtalo de vez en cuando, Sookie-dijo de modo natural,
girandose para abrir una caja de whisky con el cortador tan afilado que
llevaba en el bolsillo-. No te preocupes por mi, tendras un trabajo mientras
quieras uno.

Limpié una mesa en la que Jason habia tirado algo de sal. Habia estado
alli un rato antes, comiendo una hamburguesa y unas patatas fritas y
tomandose un par de cervezas. En mi cabeza estaba dandole vueltas a la
oferta de Sam.

No trataria de escucharlo ese dia; estaba preparado para ello. Esperaria
hasta que estuviera ocupado haciendo otra cosa. Me limitaria a colarme un
poco y escuchar un rato. Me habia invitado a ello, lo que resultaba algo por
completo excepcional.

Era agradable que te invitaran.

Me arreglé el maquillaje y me recogi el pelo. Lo habia llevado suelto
hasta entonces, ya que a Bill parecia gustarle asi, pero habia supuesto una
auténtica molestia durante toda la noche. Ya casi era hora de salir, asi que
cogi mi bolso de la taquilla, en el despacho de Sam.

La casa Compton, como la de la abuela, quedaba apartada de la
carretera, aunque resultaba un poco mas visible desde esta que la nuestra.
Y a diferencia de la de la abuela, desde ella se veia el cementerio. Eso se
debia, al menos en parte, a que la casa Compton estaba situada en un punto
mas elevado: estaba erigida encima de un monticulo y todo el edificio tenia
dos plantas. La de la abuela tenia un par de dormitorios vacios arriba y un
atico, pero se la podia considerar mas bien de piso y medio.

En cierto momento de la historia familiar, los Compton poseyeron una
casa muy bonita. Incluso bajo la oscuridad de la noche transmitia cierta
delicadeza. Pero yo sabia que a la luz del sol uno podia ver que las columnas
se estaban desconchando, que los paneles de madera estaban torcidos y que
el jardin no era mas que una selva. Con el clima humedo y calido de
Luisiana, los jardines podian crecer fuera de control con bastante rapidez, y
el viejo Sr. Compton no era de los que pagaban a otra persona para que le
arreglara el jardin. Cuando quedo demasiado débil, ya nadie se habia
ocupado de ello.

El camino circular de entrada no habia recibido grava nueva en
muchos anos, y mi coche fue dando tumbos hasta llegar a la puerta
principal. Vi que toda la casa estaba iluminada, y comencé a darme cuenta
de que esa noche no transcurriria como la anterior. Habia otro coche
estacionado delante de la casa, un Lincoln Continental, blanco con la capota
de color azul oscuro. Una pegatina con texto azul sobre fondo blanco decia
Los VAMPIROS ME La CHUPAN, y en otra roja y amarilla ponia jToca EL
CLAXON si ERES DONANTE DE SANGRE! La matricula personalizada era
simplemente COLMILLOS 1.

Si Bill ya tenia compania, quiza lo mejor fuese irme a casa. Pero me
habia invitado y me esperaba. Aun dudando, levanté el puno y llamé a la
puerta.
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Me abrié una vampira.

Estaba radiante, en un sentido casi literal. Era negra y media al menos
uno ochenta, y vestia de licra. Un sujetador de deporte de color rosa
flamenco y unas mallas hasta las pantorrillas del mismo tono, junto a una
camisa blanca de traje de caballero puesta deprisa y sin abotonar,
constituian toda su ropa.

Pensé que parecia vulgar como una furcia, y con toda probabilidad muy
apetitosa desde un punto de vista masculino.

—Hola, pequena humana —-ronroneo6 la vampira.

Y de repente me di cuenta de que estaba en peligro. Bill ya me habia
advertido repetidas veces de que no todos los vampiros eran como €l, y de
que incluso €l tenia momentos en los que no era tan amable. No me era
posible leer la mente de aquella criatura, pero si pude oir la crueldad de su
voz. Puede que hubiese atacado a Bill, o tal vez fuese su amante.

Todo esto me paso por la cabeza en un instante, pero no permiti que mi
rostro lo revelara. Tenia a mis espaldas anos de experiencia en controlar mi
expresion. Noté que mi sonrisa protectora volvia a su sitio, enderecé la
columna y dije con despreocupacion:

—ijHola! Tenia que pasarme por aqui esta noche y darle a Bill una
informacion. ¢Esta disponible?

La vampira se ri6 de mi, lo cual no era algo a lo que yo estuviera
acostumbrada. Mi sonrisa se hizo un grado mas amplia. Aquel bicho
irradiaba peligro del mismo modo que una bombilla irradia calor.

—iEsta pequena humana que tenemos aqui dice que tiene una
informaciéon para ti, Bill! —grité6 por encima de su (esbelto, moreno y precioso)
hombro. Traté de no mostrar en modo alguno mi alivio-. ¢Quieres ver a esta
cosita, o simplemente debo darle un mordisco amoroso?

Por encima de mi cadaver, pensé furiosa, y entonces me di cuenta de
que asi podria ser.

No oi la voz de Bill, pero la vampira se hizo a un lado y yo me adentré
en la vieja casa. Correr no me serviria de nada, esa vampira sin duda me
derribaria antes de poder dar cinco pasos. Y aun no habia visto a Bill, y no
podria estar segura de que se encontrara bien hasta que lo viese. Le eché
valor al asunto y esperé lo mejor. Eso se me da bastante bien.

La gran sala delantera estaba llena de personas y muebles antiguos de
color oscuro. No, no de personas, observé tras fijarme un poco mas: dos
personas y otros dos extranos vampiros.

Los dos eran hombres de raza blanca. Uno iba rapado y tenia tatuajes
en cada centimetro visible de su piel. El otro era incluso mas alto que la
vampira: media tal vez uno noventa y cinco. Llevaba una larga melena de
pelo oscuro ondulado y era muy fornido.

Los humanos resultaban menos espectaculares. La mujer era rubia y
rechoncha, de treinta y cinco anos o mas, y se habia pasado como un kilo
con el maquillaje. Parecia tan gastada como unas botas viejas. El hombre
era bien distinto. Era adorable, el chico mas guapo que jamas he visto; no
podia tener mas de veintiuno. Era moreno, quiza hispano, bajo y de
estructura delicada. Llevaba puestos unos tejanos y nada mas. Salvo el
maquillaje, claro. Me sorprendio, pero no lo encontré atractivo.
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En ese momento Bill se movio y pude verlo. Estaba entre las sombras
del oscuro pasillo que conducia del salon a la parte posterior de la casa. Lo
miré, tratando de mantener el porte en esa situacion tan inesperada. Para
mi consternacion, su aspecto no resultaba nada tranquilizador. Tenia la cara
muy seria, por completo impenetrable. Aunque no pude ni creer que yo
pudiera pensar algo asi, en ese momento hubiese sido estupendo poder
echar un vistazo a su mente.

—-Bueno, ahora podremos tener una estupenda velada — dijo el vampiro
de pelo largo. Parecia encantado-. ¢Se trata de una amiguita tuya, Bill? Es
tan refrescante...

Pensé en usar una de las palabras exquisitas que habia aprendido de
Jason.

—Si nos disculpais a mi y a Bill durante un minuto... —dije con mucha
educacion, como si se tratase de una noche perfectamente normal-. He
estado hablando con los obreros para la casa-traté de que sonara como si
hablara de negocios, de modo impersonal, aunque llevar pantaloncitos,
camiseta y unas Nike no inspira mucho respeto profesional. Pero aun asi
confié en transmitir la idea de que la gente con la que me encuentro durante
mis tareas no puede suponer ninguna amenaza ni peligro.

-Y eso que habiamos oido que Bill se mantiene con una dieta exclusiva
de sangre sintética —anadio el vampiro tatuado—. Debimos de oir mal, Diane.

La vampira ladeo la cabeza y me dirigio una prolongada mirada.

—No estoy tan segura. A mi me parece virgen.

No me parecié que Diane hablara de himenes.

Di unos cuantos pasos hacia Bill, de modo natural, pero con la loca
esperanza de que €l me defendiera si las cosas iban a peor. No me sentia
muy segura de ello. Yo aun sonreia, confiando en que €l hablase, que hiciese
algo. Y lo hizo.

—Sookie es mia —dijo, y su voz fue tan serena y suave que, de haber sido
una piedra, no habria provocado ondas al caer en el agua.

Lo miré con brusquedad, pero tuve la inteligencia necesaria para
mantener la boca cerrada.

—:Queé tal has estado cuidando a nuestro Bill? -pregunté Diane.

-Eso no es de tu puta incumbencia-respondi, usando una de las
palabras de Jason a la vez que sonreia. Ya he dicho que tengo mal caracter.

Hubo una breve pausa. Todos, humanos y vampiros, parecieron
examinarme con tanto detenimiento como para poder contarme los pelos de
los brazos. Entonces el vampiro alto comenzé a carcajearse y los demas
siguieron su ejemplo. Mientras se distraian con las risas, me acerqué un
poco mas a Bill. Tenia sus oscuros ojos fijos en mi (€l no reia) y obtuve la
clara impresion de que é€l, igual que yo, deseaba que pudiera leerle la mente.

Estaba en peligro, eso me quedaba claro. Y si €l lo estaba, yo también.

—Tiene una sonrisa graciosa —dijo pensativo el vampiro alto. Me gustaba
mas cuando se reia.

—Oh, Malcolm—-dijo Diane—-, todas las mujeres humanas te parecen
graciosas.

Malcolm atrajo hacia si al chico humano y le dio un largo beso. Empecé
a sentirme un poco mal. Ese tipo de cosas son intimas.
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—-Es cierto —reconocié Malcolm, apartandose un instante después para
obvio disgusto del joven-. Pero hay algo raro en esta. Puede que tenga la
sangre sabrosa.

—Bah —dijo la mujer rubia, con una voz que podia arrancar la pintura de
la pared—, es solo esa loca de Sookie Stackhouse.

La miré con mas atencion y, tras eliminar mentalmente de su cara unos
cuantos anos de vida en la carretera y la mitad del maquillaje, logré
reconocerla. Era Janella Lennox, que habia trabajado en Merlotte's durante
dos semanas hasta que Sam la despidi6. Arlene me conté que se habia
mudado a Monroe.

El vampiro de los tatuajes rode6 con su brazo a Janella y le sobo las
tetas. Pude sentir que mi cara palidecia; estaba muy asqueada. Y la cosa fue
a peor: Janella, con la decencia tan perdida como el vampiro, le puso la
mano en el paquete y comenzo6 a frotarlo.

Al menos me quedd claro que los vampiros si que pueden tener
relaciones sexuales. Pero en aquel momento no me senti demasiado excitada
por descubrirlo.

Malcolm me miraba, y le mostré mi asco.

—-Es inocente —le dijo a Bill, con una sonrisa llena de expectativas.

—-Es mia -repitio Bill. En esta ocasion, su voz fue mas intensa. De haber
sido una serpiente de cascabel, su advertencia no podria estar mas clara.

—Bueno, Bill, no me digas que esa cosita te ha estado dando todo lo que
necesitas—intervino Diane-. Tienes aspecto palido y mustio. No te ha estado
cuidando muy bien.

Me acerqué un centimetro mas a Bill.

—Venga -le ofreci6 Diane, a la que yo estaba empezando a odiar—, toma
un sorbo de la chica de Liam o del precioso muchachito de Malcolm, Jerry.

Janella no reaccion6 mientras la ofrecian por ahi (tal vez porque estaba
demasiado ocupada bajando la cremallera de los vaqueros de Malcolm), pero
el hermoso novio de Malcolm, Jerry, se deslizo bien dispuesto hacia Bill.
Sonrei como si se me fuera a partir la mandibula al tiempo que él rodeaba a
Bill con sus brazos, le acariciaba el cuello con la nariz y frotaba el pecho
contra su camisa.

La tension del rostro de mi vampiro resultaba terrible de contemplar.
Surgieron sus colmillos, que por vez primera vi completamente desplegados.
Era cierto, la sangre sintética no satisfacia todas las necesidades de Bill.

Jerry comenz6 a lamer una zona de la base del cuello de Bill. Mantener
alzadas las protecciones mentales me estaba resultando demasiado duro.
Tres de los presentes eran vampiros, cuyos pensamientos no podria oir de
todos modos, y Janella estaba muy ocupada, asi que eso solo dejaba a Jerry.
Escuché y senti arcadas.

Bill, sudando por la tentacion, estaba ya inclinando sus colmillos hacia
el cuello de Jerry, cuando yo grité:

—iNo, tiene el sino-virus!

Como si se liberara de un embrujo, Bill me mir6é por encima del hombro
de Jerry. Respiraba con pesadez, pero sus colmillos se retiraron. Aproveché
la ocasion para dar unos pasos mas hacia €él. Ya estaba a menos de un
metro de distancia.

—Sino-sida—dije.
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Las victimas ebrias o muy drogadas podian influir de manera temporal
en el vampiro que chupara de ellas, y se decia que alguno incluso disfrutaba
del viaje. Pero no les afectaba la sangre de un humano con el sida, por muy
desarrollado que estuviera, ni las enfermedades de transmision sexual o
cualquier otra plaga que asolara a la humanidad.

Excepto el sino-sida. En el fondo, el sino-sida no mataba a un vampiro
con la misma seguridad que mataba el sida a los humanos, pero los dejaba
muy débiles durante casi un mes, durante el cual resultaba relativamente
facil atraparlos y aplicarles la estaca. Y en alguna ocasion, si el vampiro se
alimentaba mas de una vez de un humano infectado, acababa por morir de
verdad (¢o era re-morir?) sin necesidad de la estaca. Aunque aun era poco
habitual en los Estados Unidos, el sino—sida estaba haciéndose fuerte en
ciudades portuarias como Nueva Orleans, por las que estaban de paso
marinos y otros viajeros de muchos paises con ganas de divertirse.

Todos los vampiros se quedaron helados, mirando a Jerry como si fuera
la muerte disfrazada. Y para ellos, en cierto sentido, podia serlo.

El hermoso joven me pillo totalmente por sorpresa. Se giré6 y me salto
encima. No era un vampiro pero era fuerte, y estaba claro que solo se
encontraba en las primeras fases de la enfermedad. Me empujo contra la
pared. Rode6é mi garganta con una mano y alz6 la otra para pegarme en la
cara. Yo aun estaba levantando las manos para defenderme cuando alguien
retuvo el puno de Jerry y paré su movimiento.

—Suéltale la garganta—-dijo Bill, con una voz tan aterradora que me
asusto hasta a mi. A esas alturas, los distintos miedos se me acumulaban
tan seguidos que no creia que pudiera volver a sentirme segura. Pero los
dedos de Jerry no aflojaron su presa, y emiti sin querer un pequeno ruido
gimoteante. Miré de lado, y al ver la cara gris de Jerry comprendi que Bill
sostenia sus manos, Malcolm lo agarraba por las piernas, y €l estaba tan
asustado que no podia comprender lo que le pedian.

La sala comenzo a parecerme muy confusa. La mente de Jerry golpeaba
contra la mia, era incapaz de mantenerle a raya. Su cerebro estaba
bloqueado con visiones del amante que le habia pasado el virus, un amante
que lo habia dejado por un vampiro y al que el propio Jerry habia asesinado
en un ataque de celos homicidas. Jerry veia que la muerte se le acercaba en
la forma de los mismos vampiros a los que habia querido matar, y su
venganza no se sentia lo bastante satisfecha con los vampiros a los que ya
habia infectado.

Pude ver el rostro de Diane por encima del hombro de Jerry, y estaba
sonriendo.

Bill le rompi6é la muneca a Jerry. Este gritdo y cayo al suelo. La sangre
volvié a llegarme a la cabeza y casi me desmayé. Malcolm recogi6 a Jerry y lo
cargd hasta el sofa con total naturalidad, como si fuera una alfombra
enrollada. Pero su expresion no tenia nada de natural; supe que Jerry
tendria suerte si moria con rapidez. Bill se coloco delante de mi, ocupando el
lugar de Jerry. Sus dedos, los mismos dedos que acababan de romper la
muneca de Jerry, masajearon mi cuello con tanta suavidad como habria
hecho mi abuela. Me pas6 una yema por los labios para que comprendiera
que debia permanecer en silencio.

47

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 48

Entonces, rodeandome con el brazo, se gir6 para enfrentarse a los
demas vampiros.

—Esto ha sido muy entretenido-dijo Liam. Su voz era tan tranquila
como si Janella no le estuviera dando un masaje muy intimo sobre el sofa.
No se habia molestado en mover ni un dedo durante todo el incidente, y
ahora se le veian tatuajes que no hubiera podido imaginarme nunca en la
vida. Hacian que se me revolviera el estomago—, pero creo que deberiamos
coger el coche y volver a Monroe. Tendremos que tener una pequena charla
con Jerry cuando se despierte, ¢no te parece, Malcolm?

Malcolm cargo6 el cuerpo de Jerry, inconsciente, sobre el hombro, y
asintio en respuesta a Liam. Diane parecia defraudada.

—Pero chicos —protest6—, no hemos descubierto aun como lo sabia esta
muchachita.

Los dos vampiros masculinos dirigieron simultaneamente su mirada
hacia mi. Liam aprovecho justo ese instante para llegar al orgasmo. Si, los
vampiros podian hacerlo, estaba claro. Tras un breve suspiro de
consumacion, dijo:

—Gracias, Janella. Esa es una buena pregunta, Malcolm. Como
siempre, nuestra Diane ha ido directa a la yugular. -Y los tres vampiros
visitantes se rieron como si aquel fuera un gran chiste, aunque yo pensé que
daba miedo.

-No puedes hablar todavia, ¢verdad, dulzura? -Bill me apreto el
hombro mientras lo decia, como si yo no hubiera captado ya la indirecta.

Sacudi la cabeza.

—Es probable que yo pueda hacerla hablar —se ofrecié Diane.

—Diane, olvidalo- dijo Bill con amabilidad.

—Ah, si. Es tuya —dijo la vampira, aunque no sonaba amedrentada ni
convencida.

—-Tendremos que proseguir la visita en algin otro momento —dijo Bill, y
su tono dejaba claro que los demas tendrian que irse o luchar contra él.

Liam se levantd, se abrochoé los pantalones y le hizo un gesto a su
hembra humana.

—Vamonos, Janella, nos estan desalojando- los tatuajes de sus potentes
brazos ondularon al estirarse. Janella pasé las manos por sus costillas como
si no tuviera bastante de €l, que la aparto con tanta facilidad como si fuera
una mosca. Ella parecio6 irritada, pero no tan molesta como hubiese estado
yo. Estaba claro que ese tipo de tratamiento no era algo nuevo.

Malcolm recogio a Jerry y lo saco a través de la puerta principal sin
musitar palabra. Si beber de Jerry le habia transmitido el virus, desde luego
aun no estaba indefenso. Diane fue la Gltima, echandose un bolso al hombro
y lanzando una mirada de ojos brillantes hacia atras.

—Entonces os dejaré solos, tortolitos. Ha sido divertido, carino—dijo con
suavidad, y cerro la puerta tras de si con un portazo.

En cuando oi que el coche arrancaba fuera, me desmayé.

No me habia sucedido en la vida, y confi€é en que no volviera a
ocurrirme, pero me parecia que estaba justificado. Daba la impresion de que
me pasaba un montén de tiempo inconsciente cerca de Bill. Era una idea
crucial, y sabia que se merecia una reflexion seria, pero no en ese momento.
Cuando recuperé la consciencia, todo lo que habia visto y oido me volvié a la
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mente y senti verdaderas arcadas. De inmediato Bill me colocé sobre el
borde del sofa, pero logré mantener la comida en mi estémago, tal vez porque
habia muy poco que mantener.

—cLos vampiros actuan asi? —susurré. Tenia la garganta dolorida y
magullada en la zona donde habia apretado jerry—. Son horribles.

—Traté de localizarte en el bar cuando descubri que no estabas en casa
—dijo Bill, con voz hueca-, pero ya habias salido.

Aunque era evidente que no serviria de nada, comencé a llorar. Estaba
segura de que para entonces Jerry ya estaba muerto, y sabia que deberia
haber hecho algo al respecto, pero no podia callarme cuando estaba a punto
de infectar a Bill. Habia tantas cosas en aquella corta escena que me habian
entristecido intensamente, que no sabia por donde comenzar a deprimirme.
En quiza menos de quince minutos habia temido por mi vida, por la vida
(bueno, por la existencia) de Bill, habia tenido que contemplar actos sexuales
que deberian ser estrictamente privados, habia visto a mi posible amorcito
caer en las garras del deseo de sangre (poner el énfasis en "deseo"), y casi
habia sido asfixiada por un chapero sidoso.

Tras pensarlo dos veces, me concedi permiso total para llorar. Me senté,
sollocé y me enjuagué la cara con un panuelo que me entrego Bill. Senti
curiosidad por enterarme de para qué necesitaba un panuelo un vampiro, lo
que probablemente constituyese un pequeno destello de serenidad,
inundado por la marea de lagrimas y nervios.

Bill tuvo el sentido comun necesario para no abrazarme. Se sento en el
suelo y mostro la delicadeza de mantener apartada la mirada mientras yo me
secaba la cara.

—Cuando los vampiros viven en nidos—comenzé a explicar de manera
repentina—suelen volverse mas crueles porque se impulsan los unos a los
otros: Siempre estan tratando con otros vampiros como ellos, y asi se
convencen de lo lejos que se encuentran de la humanidad. Dictan sus
propias leyes. Los vampiros como yo, que viven solos, recuerdan un poco
mejor su antigua humanidad.

Escuché su dulce voz, que discurria junto a sus reflexiones mientras
intentaba explicarme lo inexplicable.

—Sookie—prosiguio—, nuestra vida consiste en seducir y tomar, y para
algunos ha sido asi durante siglos. La sangre sintética y la reacia aceptacion
de los humanos no va a cambiar eso de la noche a la manana, o de una
década a la siguiente. Diane, Liam y Malcolm llevan juntos cincuenta anos.

—Qué dulce —dije, con un tono impregnado de algo que nunca habia
oido antes en mi misma: rencor—, son sus bodas de oro.

—cPodras olvidar lo sucedido?-me pidi6é Bill. Sus grandes ojos oscuros
se acercaban mas y mas. Su boca solo estaba a cinco centimetros de la mia.

—No lo sé -las palabras me salieron de manera espontanea-. ¢Sabias
que no tenia claro si podrias hacerlo?

Sus cejas se arquearon de manera inquisitiva.

—c:Hacerlo...?

—Tener... -y me detuve, tratando de pensar en un modo agradable de
plantearlo. Habia presenciado mas crudeza esa noche que en toda mi vida, y
no queria anadir aun mas—. Una ereccion—conclui, evitando su mirada.
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—Pues ahora ya lo sabes-su voz sugeria que trataba de no reirse-.
Podemos tener relaciones sexuales, pero no tener hijos o dejar embarazada a
una mujer. ¢No te hace sentir eso mejor, que Diane no pueda tener un hijo?

Me saco de mis casillas. Abri los ojos y lo miré muy fijamente.

—No te rias de mi.

—Oh, Sookie —dijo, y levant6 la mano para acariciarme la mejilla.

Me aparté de su contacto y logré ponerme en pie. El no me ayudé a
conseguirlo, lo que fue positivo, aunque se quedo6 en el suelo observandome
con un rostro inmovil que no supe interpretar. Sus colmillos se habian
retirado, pero yo sabia que aun sentia hambre. Alla él.

Mi bolso estaba en el suelo, junto a la puerta delantera. Las piernas no
me respondian muy bien, pero al menos avanzaba. Saqué la lista de
electricistas de un bolsillo y la puse sobre la mesa.

—Tengo que irme.

De repente estaba delante de mi. Habia vuelto a hacer una de esas
cosas de vampiros.

—cPuedo darte un beso de despedida? —me pidio, con las manos en los
costados, dejando muy claro que no me tocaria hasta que yo le diera luz
verde.

—No —dije con vehemencia—, no podria soportarlo después de verlos.

—Iré a verte.

—Si. Tal vez.

Se me adelanté para abrirme la puerta, pero yo crei que iba a por mi y
me estremeci. Me giré con brusquedad y corri hacia el coche, con las
lagrimas casi cegando de nuevo mi vista. Me alegré de que el camino a casa
fuera tan corto.

3

El teléfono empezé a sonar. Me tapé la cabeza con la almohada: sin
duda la abuela podia cogerlo. Al persistir aquel irritante sonido comprendi
que la abuela debia de haber salido a comprar o estaria fuera, trabajando en
el jardin. Empecé a arrastrarme hacia la mesita de noche, no contenta pero
al menos si resignada. Con el dolor de cabeza y los remordimientos de quien
tiene una resaca terrible (aunque la mia era emocional mas que provocada
por el alcohol), estiré una mano temblorosa y agarré el auricular.

—¢S1? —pregunté. No me salié muy bien. Me aclaré la garganta y lo volvia
intentar-. ¢Hola?

—¢Sookie?

—Aja. ¢Sam?

—Si. Escucha, carino, ¢me puedes hacer un favor?

—-:Qué? —aquel dia ya tenia que ir a trabajar, y no queria cargar con el
turno de Dawn y encima el mio.

—Pasate por casa de Dawn y entérate de qué le pasa, por favor. No
responde al teléfono y tampoco ha venido hoy. El camion de las entregas
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acaba de llegar, y yo tengo que decirles a los chicos donde deben dejar las
cosas.

—cAhora? ¢Quieres que vaya ahora? —las viejas sabanas nunca se me
habian pegado con tanta fuerza.

—cPuedes? —al fin parecié darse cuenta de mi especial estado de humor.
Nunca le habia negado nada.

—Supongo que si—dije, sintiéndome de nuevo agotada solo de pensarlo.
No me gustaba demasiado Dawn, y yo a ella tampoco. Estaba convencida de
que le habia leido la mente y le habia contado a Jason algo que ella habia
pensado sobre €l, lo que habia provocado que mi hermano la dejara. Si me
tomara un interés asi en los romances de Jason, no tendria tiempo de comer
ni de dormir.

Me duché y me puse la ropa de trabajo, con movimientos torpes. Habia
perdido todo mi dinamismo, como una gaseosa destapada. Tomé unos
cereales, me lavé los dientes y le conté a la abuela adénde iba cuando al fin
logré localizarla: habia estado todo el rato fuera, plantando petunias en un
tiesto junto a la puerta de atras. No parecio enterarse muy bien de lo que le
expliqué, pero aun asi sonrié y me hizo un gesto indicando que me fuera
tranquila. La abuela se estaba quedando mas sorda a cada semana que
pasaba, pero no habia de qué extranarse, ya que tenia setenta y ocho anos.
Era maravilloso que aun siguiera tan fuerte y sana, y su cerebro todavia era
solido como una roca.

Mientras marchaba a cumplir ese recado indeseado, pensé en lo duro
que debia de haber sido para la abuela criar a otros dos nifios después de
haberlo hecho ya con los suyos propios. Mi padre, su hijo, fallecié cuando yo
tenia siete anos y Jason diez. Cuando yo tenia veintitrés, la hija de la abuela,
mi tia Linda, murié de cancer de utero. La hija de la tia Linda, Hadley, ya
habia desaparecido en la misma subcultura que habia engendrado a los
Rattray incluso antes de que su madre muriera, y de hecho hasta el dia de
hoy no sabemos si Hadley sabe que su madre ha muerto. Tuvo que ser muy
triste para ella sobrellevarlo todo, pero la abuela siempre habia sido fuerte
por nosotros.

Divisé a través del parabrisas los tres pequenos adosados a un lado de
la calle Berry, una o dos manzanas decrépitas que se hallaban junto a la
parte mas vieja de Bon Temps. Dawn vivia en una de ellas. Descubri su
coche, un compacto verde, junto a la entrada de una de las casas mejor
conservadas, y estacioné detras de él. Dawn ya habia puesto una cesta
colgante con begonias junto a su puerta, pero parecian secas. Llamé.

Esperé un minuto o dos, y volvi a llamar.

—Sookie, ¢necesitas ayuda? -la voz parecia familiar. Me giré y tuve que
taparme los ojos ante la fuerza del sol de la manana. Rene Lenier estaba
junto a su camioneta, estacionado al otro lado de la calle, en una de las
pequenas casas de madera que poblaban el resto del vecindario.

—-Bueno —comencé a decir, no muy segura de si la necesitaba o no, o si
de Rene podria echarme una mano—, ¢has visto a Dawn? No ha venido hoy a
trabajar, y tampoco ayer. Sam me ha pedido que me pase a ver qué tal esta.

—Sam deberia ocuparse €l mismo del trabajo sucio —dijo Rene, lo que me
impuls6 de modo perverso a defender a mi jefe.
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—Ha llegado el camidn, tiene que descargar.-Me volvi para llamar de
nuevo a la puerta-. jDawn-grité—, vamos, déjame entrar! -Bajé la mirada al
cemento del porche. El polen de pino habia empezado a caer dos dias antes,
y el porche de Dawn estaba totalmente cubierto de amarillo. Las tunicas
pisadas eran las mias. Empecé a sentir un picor en el cuero cabelludo.

Apenas me di cuenta de que Rene seguia incomodo junto a la puerta de
su camioneta, sin decidir si debia irse o no.

El adosado de Dawn era de una sola planta, bastante pequeno, y la
puerta de al lado estaba a solo medio metro de la suya. La reducida entrada
estaba vacia y no habia cortinas en las ventanas. Parecia como si Dawn se
hubiera quedado durante una temporada sin vecinos.

Dawn habia tenido el decoro suficiente como para colgar cortinas en su
casa, blancas con flores de color dorado oscuro. Estaban echadas, pero la
tela era fina y no tenia forro, y ademas no habia bajado las baratas y gruesas
persianas de aluminio. Eché un vistazo al interior y descubri que en la sala
de estar solo habia algunos muebles de baratillo. Un tazon de café
descasaba sobre la mesa, cerca de una harapienta butaca, y contra la pared
habia un viejo sofa cubierto con una afgana de ganchillo.

—Creo que voy a darla vuelta por detras-le dije en voz alta a Rene. El, al
otro lado de la calle, se sobresaltéo como si le hubiera hecho una senal, y yo
me aparté del porche delantero. Mis pies barrieron la mustia hierba, amarilla
por el polen, y comprendi que tendria que limpiarme las zapatillas y quiza
hasta cambiarme los calcetines antes de entrar a trabajar. Durante la
temporada de polinizacion del pino, todo se vuelve amarillo. Los coches, las
plantas, los tejados, las ventanas, todo se ve impregnado de un fulgor
amarillo. Las fuentes y los charcos de lluvia tienen porqueria amarilla en los
bordes.

La ventana del bano de Dawn estaba tan alta, para preservar su
intimidad, que no pude ver el interior. Habia bajado las persianas del
dormitorio, pero no las habia cerrado del todo. Pude ver un poquito a través
de las tablillas: Dawn estaba de espaldas sobre la cama. La ropa de cama
estaba esparcida por todas partes, y ella tenia las piernas abiertas y la cara
hinchada y descolorida. La lengua le sobresalia de la boca, por la que se
arrastraban las moscas.

Pude oir que Rene se acercaba por detras de mi.

—Ve a llamar a la policia-le dije.

—cPero qué dices, Sookie? ¢La ves?

—iVe y llama a la policia!

—iDe acuerdo, de acuerdo! —Rene emprendi6é una rapida retirada.

Cierta solidaridad femenina hizo que no quisiera que Rene viera asi a
Dawn, sin su consentimiento. Y mi companera del bar no estaba para
consentir nada.

Permaneci con la espalda contra la ventana, sintiendo grandes
tentaciones de mirar de nuevo con la inutil esperanza de haber cometido un
error la primera vez. Contemplé la puerta del adosado de al lado, que apenas
estaba dos metros mas alla, y me pregunté como sus inquilinos podian no
haber oido su muerte, que sin duda habia sido violenta.
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Entonces regres6 Rene. Su curtido rostro estaba fruncido por una
expresion de profunda preocupacion, y sus brillantes ojos marrones
parecian extranamente brillantes.

—cPodrias llamar también a Sam? -le pedi. Sin musitar palabra, se dio
la vuelta y se alejo de regreso a su casa. Estaba portandose muy bien. A
pesar de su tendencia a cotillear demasiado, Rene siempre estaba dispuesto
a ayudar cuando veia que era necesario. Me acordé de cuando habia venido
a casa a ayudar a Jason a colgar el columpio del jardin de la abuela, un
recuerdo casual de un dia muy distinto al presente.

El otro adosado era igual que el de Dawn, asi que yo estaba justo
delante de la ventana de su dormitorio. Aparecié6 una cara y se abrio la
ventana. Una cabeza despeinada asomo por ella.

—cQué estas haciendo, Sookie Stackhouse? —pregunto con lentitud una
profunda voz masculina. Lo miré durante unos segundos hasta que logré al
fin situarlo, al tiempo que trataba de no fijarme con excesivo descaro en su
esbelto torso desnudo.

—JB?

—Claro.

Fui al instituto con JB du Rone. De hecho, algunas de mis escasas
citas habian sido con JB, un chico adorable pero tan simple que no le
preocupaba que le leyera la mente o no. Incluso en las circunstancias de
aquel dia, no pude sino apreciar su hermosura. Cuando tus hormonas han
estado contenidas durante tanto tiempo como las mias, no hace falta mucho
para ponerlas en marcha. Lancé un suspiro ante la imagen de los
musculosos pectorales y torax de JB.

—:Queé estas haciendo aqui?-volvié a preguntarme.

—Parece que a Dawn le ha ocurrido algo malo —dije, sin saber si debia
contarselo o no-. El jefe me ha enviado a buscarla al ver que no venia a
trabajar.

—cEsta dentro? —JB se limit6 a salir por la ventana. Tenia puestos unos
pantalones cortos, unos tejanos cortados.

—Por favor, no mires-le pedi, interponiendo una mano, y sin aviso previo
comencé a llorar. También eso me pasaba a menudo ultimamente—-. Es tan
terrible, JB...

—Oh, cielo —dijo, y (bendito sea su corazén sureno) me rodedé con un
brazo y me dio unos golpecitos en el hombro. Si habia cerca una mujer que
necesitara ser reconfortada, por Dios que eso seria lo prioritario para JB du
Rone.

—A Dawn le gustaba duro -me dijo consolandome, como si eso lo
explicase todo.

Puede que asi fuera para algunos, pero no para mi, que tenia poco
mundo.

—:Como duro? —pregunté, rebuscando un panuelo en el bolsillo de mis
pantaloncitos.

Alcé la mirada y comprobé que JB se sonrojaba un poco.

—Bueno, cielo, le gustaba... uff, Sookie, no tienes por qué oirlo.

Tenia sobre mis hombros una extendida reputacion de virtuosa, lo cual
resultaba hasta cierto punto ironico. Y en ese momento, hasta poco
conveniente.
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—Puedes contarmelo, trabajaba con ella-dije, y JB asintid con
solemnidad, como si eso tuviera sentido.

—Bueno, cielo, le gustaba que los hombres... bueno, que la mordieran y
la golpearan. —-JB parecia muy extranado por las preferencias de Dawn. Yo
también debi de poner cara rara, porque anadié— Lo sé, no se puede
entender por qué a alguna gente le gustan esas cosas.

JB, nunca dispuesto a dejar pasar la oportunidad de sacar partido, me
rode6 con sus dos brazos y prosiguio con las palmadas, pero parecio
concentrarse en el punto central de mi espalda (para descubrir si llevaba
sujetador) y después un poco mas abajo. Recordé que a JB le gustaban los
traseros firmes.

De la punta de la lengua me colgaban un montén de preguntas, pero se
quedaron dentro de mi boca. La policia llegd, personificada por Kenya Jones
y Kevin Prior. El jefe de policia habia demostrado su sentido del humor al
juntar a Kenya y Kevin, o al menos eso penso todo el pueblo, puesto que
Kenya media uno ochenta por lo menos, era del color del chocolate amargo,
y podia resistir un huracan de pie. Por su parte, Kevin puede que llegara al
uno setenta, tenia pecas en cada centimetro visible de su palido cuerpo, y la
estructura delgada y sin nada de grasa de un corredor de fondo.
Curiosamente, los dos Kas se llevaban bastante bien, aunque habian tenido
algunas peleas memorables.

En aquel momento los dos parecian solo policias.

—¢A qué viene esto, senorita Stackhouse? —pregunté Kenya-. Rene dice
que le ha sucedido algo a Dawn Green. — Mientras hablaba repasaba con la
mirada a JB, y Kevin miraba el suelo a nuestro alrededor. Yo no tenia ni idea
de por qué lo hacia, pero seguro que habia una buena razéon policial para
ello.

—-Mi jefe me ha enviado aqui a enterarme de porqué Dawn falto ayer al
trabajo y tampoco se ha presentado hoy -les conté—-. He llamado a su puerta
y no ha respondido, pero su coche esta ahi. Como estaba preocupada por
ella, he dado una vuelta alrededor de la casa mirando por las ventanas, y
esta dentro. —Senalé detras de ellos, y los dos agentes se giraron para
contemplar la ventana. Entonces se miraron el uno al otro y asintieron como
si mantuvieran toda una conversacion. Mientras Kenya se dirigia a la
ventana, Kevin torcio hacia la puerta trasera.

JB se habia olvidado de sus palmaditas mientras observaba el trabajo
policial. De hecho, su boca estaba un poco entreabierta, revelando una
dentadura perfecta. Por encima de todo deseaba mirar por la ventana, pero
no podia abrirse paso a través de Kenya, que habia ocupado todo el espacio
disponible.

Me cansé de mis propios pensamientos. Me relajé, dejé caer la guardia
y escuché los de los demas. De entre todo el clamor, seleccioné un hilo y me
concentré en €l.

Kenya Jones se gir6 para contemplarnos sin fijarse realmente en
nosotros. Estaba pensando en todo lo que Kevin y ella precisaban para
mantener la investigacion tan pulcra y clara como les fuera posible a unos
agentes de Bon Temps. Estaba pensando que habia oido cosas malas sobre
Dawn y su interés en el sexo duro, aunque le daba pena cualquiera que
acabara con moscas paseandose por su cara. Ahora lamentaba haber
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comido ese ultimo donut aquella manana en el Nut Hut, porque podia
vomitarlo, y eso la avergonzaria como agente de policia negra.

Cambié a otro canal.

JB estaba pensando que Dawn fue asesinada mientras follaba a lo loco,
a solo unos metros de distancia de €él, y que aunque eso era terrible también
era algo excitante, y Sookie todavia tenia un tipazo. Deseaba poder tirarsela
ya mismo. Era tan dulce y bonita... Estaba apartando a un lado la
humillaciéon que sinti6 cuando Dawn le pidié que la pegara, y él no pudo;
ademas era una humillacion muy antigua.

Otro canal.

Kevin gir6 la esquina y se acerco pensando que él y Kenya tendrian que
tener cuidado para no arruinar ninguna pista, y que por lo menos nadie
sabia que €l mismo se habia acostado con Dawn Green. Estaba furioso
porque alguien hubiera matado a una mujer a la que conocia y deseaba que
no hubiese sido un negro, porque entonces su relacion con Kenya se haria
aun mas tensa.

Otro canal.

Rene Lenier deseaba que alguien viniera y se llevara el cadaver de la
casa. Confiaba en que nadie supiera que se habia acostado con Dawn Green.
No pude descifrar con exactitud sus pensamientos, eran muy tristes y
enmaranados. De algunas personas no puedo obtener una lectura clara, y €l
estaba muy alterado.

Sam vino corriendo hacia mi, aflojando el ritmo cuando vio que JB me
estaba tocando. No pude leer los pensamientos de Sam. Si podia sentir sus
emociones (ahora mismo eran una mezcla de preocupacion, miedo y rabia),
pero no pude obtener ni un solo pensamiento. Era algo tan fascinante e
inesperado que me deshice del abrazo de JB y senti ganas de ir hasta Sam,
coger sus brazos y mirarlo a los ojos, de zambullirme de verdad en su
cabeza. Recordé cuando me toco y yo me aparté. Justo en ese momento me
sintioé dentro de su cabeza y, aunque siguié caminando hacia mi, su mente
se aparto. A pesar de su invitacion del otro dia, no habia previsto que yo
fuese capaz de descubrir que su cerebro era distinto a los demas. Me fijé en
ello hasta que me desconecté.

Nunca habia sentido algo similar. Era como una puerta de hierro que
se cerrara. En mi cara.

Estaba a punto de ir a tocarlo de manera instintiva, pero dejé caer la
mano a mi lado. Sam mir6 a proposito a Kevin, y no a mi.

—:Qué sucede, agente?—pregunto.

—Vamos a entrar en esta casa a la fuerza, Sr. Merlotte, a no ser que
usted tenga una llave maestra.

¢Por qué iba Sam a tener una llave?

—Es mi casero —dijo JB en mi oido, haciéndome pegar un brinco.

—cLo es? —pregunté sin mucho sentido.

—Posee los tres adosados.

Sam habia estado rebuscando en su bolsillo, y en ese momento sacé un
manojo de llaves. Las paso con pericia, hasta detenerse en una y separarla
de las demas. La saco del llavero y se la entrego6 a Kevin.

—Vale para la entrada principal y la trasera? —pregunté Kevin, y Sam
asintio. Seguia sin mirarme.
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Kevin regreso6 junto a la puerta trasera del adosado, donde no podiamos
verlo. Pero estabamos todos tan inmoviles que se pudo oir la llave girar en el
cerrojo. Después entro en el dormitorio, donde estaba la muerta, y pudimos
ver que esbozo una mueca cuando lo golpeo el hedor. Cubriéndose la nariz y
la boca con una mano, se inclin6é sobre el cuerpo y le puso los dedos en el
cuello. Mir6 a través de la ventana y agité la cabeza en direccion a su
companera. Kenya asintio y se dirigio a la calle para usar la radio del coche
patrulla.

—Escucha, Sookie, ¢qué te parece salir a cenar conmigo esta noche? —
preguntoé JB-. Esto ha sido muy duro para ti, y necesitas algo de distraccion
para superarlo.

—Gracias, JB —yo era muy consciente de que Sam nos escuchaba—-, es
muy amable por tu parte. Pero tengo la impresion de que hoy voy a tener que
trabajar horas extra.

Durante un segundo se le quedo la expresion en blanco. Entonces la
comprension se filtré hasta su cerebro.

—Ah, si, Sam tendra que contratar a alguien mas —observo—-. Tengo una
prima en Springhill que necesita trabajo. Puede que la llame. Ahora hasta
podriamos vivir uno al lado del otro.

Le sonrei (aunque estoy segura de que fue una sonrisa muy tenue)
mientras me situaba junto al hombre para el que llevaba dos anos
trabajando.

—-Lo siento, Sookie —dijo en voz baja.

—El qué?-yo también bajé la voz. ¢Iba a reconocer Sam lo que habia
sucedido entre nosotros dos, o mas bien lo que habia dejado de suceder?

—Enviarte a buscar a Dawn. Deberia haber venido yo mismo. Estaba
convencido de que simplemente se habia arrejuntado con otro nuevo, y
necesitaba un recordatorio de que tenia que ir a trabajar. Pero la ultima vez
que vine a por ella me grito tanto que no queria tener que volver a
enfrentarme a algo asi. Y como un cobarde, te he enviado a ti y te ha tocado
encontrarla asi.

—Eres un saco de sorpresas, Sam.

No se gir6 para mirarme ni hizo ninguna réplica. Pero sus dedos
envolvieron los mios. Durante un largo momento, estuvimos bajo el sol
sosteniendo nuestras manos, con la gente revoloteando a nuestro alrededor.
Su palma era caliente y seca, los dedos fuertes. Senti que de verdad habia
conectado con otro humano. Pero entonces ese apreton se solto y Sam
avanzo unos pasos para hablar con el detective, que estaba saliendo de su
coche. JB comenz6 a preguntarme qué aspecto tenia el cadaver de Dawn, y
el mundo regreso6 a la misma vieja rutina.

El contraste resultaba doloroso. Me volvi a sentir muy cansada, y
recordé la noche anterior con mucho mas detalle de lo que deseaba. El
mundo parecia un lugar malvado y terrible, todos sus habitantes eran
sospechosos y yo era el corderito que vagaba por el valle de la muerte con un
cencerro en el cuello. Me lancé a mi coche y abri la puerta, sentandome de
lado en el asiento. Ya habia estado mucho de pie aquel dia; me sentaria
mientras pudiera.

JB me siguié. Ahora que me habia redescubierto, no podria deshacerme
de él. Me acordé de cuando la abuela habia albergado serias esperanzas de
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que se formara alguna especie de relacion permanente entre nosotros,
cuando estabamos en el instituto. Pero hablar con JB, o incluso leer su
mente, era tan interesante como un librito de preescolar para un lector
adulto. Que una mente tan boba hubiera acabado en un cuerpo tan
elocuente debia de ser uno de los chistes de Dios.

Se arrodillé ante mi y me cogio la mano. Me entraron ganas de que en
ese momento viniera alguna dama millonaria y astuta, se casara con JB, lo
cuidara y disfrutara de lo que €l podia ofrecer. Se estaria llevando una
ganga.

—:Donde trabajas ahora? —le pregunté, para poder distraerme.

—En el almacén de mi padre-respondio.

Ese era el trabajo de ultimo recurso, al que JB siempre regresaba
cuando lo despedian de otros curros por hacer algo estupido o por no ir a su
hora, o por ofender de manera imperdonable a algun supervisor. El padre de
JB tenia una tienda de accesorios para automoéviles.

—:Como estan tus padres?

—Oh, bien. Sookie, deberiamos hacer algo juntos.

No me tientes, pensé.

Algun dia mis hormonas tomaran el control y haré algo de lo que me
arrepienta, y podria ser peor que hacerlo con JB. Pero decidi contenerme y
esperar algo mejor.

—Gracias, cielo -le dije—, puede que lo hagamos. Pero ahora mismo estoy
bastante triste.

—cEstas enamorada de ese vampiro? -me pregunté a bocajarro.

—:Donde has oido eso?

—-Dawn lo dijo. —El rostro de JB se ensombrecié al recordar que Dawn
estaba muerta. Al revisar su cerebro descubri que lo que Dawn habia dicho
era: "Ese nuevo vampiro esta interesado en Sookie Stackhouse. Yo le haria
un mejor servicio; necesita una mujer que pueda soportar que la traten
duro, y Sookie gritaria si la toca".

No tenia sentido ponerse furiosa con una muerta, pero por unos breves
instantes me consolé haciendo precisamente eso. En ese momento el
detective se acerco a nosotros y JB se puso en pie para alejarse.

El detective se colocé en la misma postura que JB, poniéndose de
cuclillas delante de mi. Yo debia de tener mal aspecto.

—¢Senorita Stackhouse? —pregunto. Estaba usando esa voz serena y
potente que muchos profesionales adoptan en los momentos de crisis—. Soy
Andy Bellefleur. —Los Bellefleur llevaban por Bon Temps desde que existia el
pueblo, asi que no me hizo reir la idea de que un hombre fuera "flor
hermosa". De hecho, al contemplar la masa de musculos que era el detective
Bellefleur lo lamenté por cualquiera que lo encontrara gracioso.

Este miembro en particular de la familia se habia graduado antes que
Jason, y yo habia estado un curso por detras de su hermana Portia.

El también me habia estado situando.

—cQueé tal esta tu hermano? -me preguntd, con voz aun serena aunque
no tan neutral. Sonaba como si hubiera tenido un encontronazo o dos con
Jason.

—Por lo poco que lo veo, creo que le va bien —respondi.

—Y tu abuela?
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Sonrei.

—Esta manana la pasa en el jardin, plantando flores.

-Eso es estupendo —dijo, con esa sincera sacudida de cabeza que, se
supone, debe indicar sorpresa y admiracion—-. Bien, por lo que me he
enterado, trabajas en Merlotte's.

—Asi es.

—Y también lo hacia Dawn Green?

—Si.

—cCuando viste por ultima vez a Dawn?

—Hace dos dias, en el trabajo. -Ya me sentia agotada. Sin mover mis
pies del suelo ni mi brazo del volante, eché la cabeza a un lado para apoyarla
en el reposacabezas del asiento del conductor.

—cHablaste con ella en ese momento?

Traté de recordar.

—Me parece que no.

—c:Estabas muy unida a ella?

-No.

—Y por qué has venido aqui hoy?

Le expliqué que el dia anterior cubri el turno de Dawn, y que Sam me
habia llamado esa manana.

—cTe dijo el Sr. Merlotte por qué no queria venir €l mismo hasta aqui?

—Si, habia llegado un camioén con mercancia. Sam tenia que decirles a
los chicos donde poner las cajas. —-Y Sam también habia hecho él solo la
mitad de la descarga, para acelerar el proceso.

—:Crees que el Sr. Merlotte tenia alguna relacion con Dawn?

—Era su jefe.

—No, fuera del trabajo.

—-No.

—Pareces muy segura.

—Lo estoy.

—cTienes una relacion con Sam?

—No.

—Entonces, ¢como estas tan segura?

Buena pregunta. ¢Porque de tanto en tanto habia escuchado
pensamientos que indicaban que, si Dawn no odiaba a Sam, al menos no se
sentia nada atraida por €él? No era lo mas inteligente para decirselo al
detective.

—Sam es muy profesional con los asuntos del bar -le dije. Me sono
ridiculo hasta a mi. Pero era la verdad.

—:Conocias algo de la vida personal de Dawn?

-No.

—¢Erais amigas?

-No especialmente. —-Mis pensamientos divagaron mientras el detective
ladeaba la cabeza, meditabundo. Al menos eso era lo que parecia.

—cY por queé?

—Supongo que no teniamos nada en comun.

—Como qué? Dame un ejemplo.

Suspiré con fuerza, hinchando los labios exasperada. Si no teniamos
nada en comun, ¢como podia darle un ejemplo?
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—Esta bien —dije con lentitud-. Dawn tenia una vida social muy activa, y
le gustaba estar con hombres. No le apetecia tanto pasar su tiempo con
otras mujeres. Su familia es de Monroe, asi que no tiene lazos familiares
aqui. Bebia, y yo no. Yo leo un monton y ella no. ¢;Basta con eso?

Andy Bellefleur observd mi expresion para comprobar si estaba
adoptando una pose. Lo que vio debio de tranquilizarlo.

—Asi que nunca os veiais después de las horas de trabajo.

—Correcto.

—Y en ese caso no te parece raro que Sam Merlotte te pidiera que le
echaras un ojo a Dawn?

—No, en absoluto-respondi con tozudez. Al menos, no me parecia raro
ahora, después de la descripcion de Sam del berrinche de Dawn—. Me pilla
de camino al bar, y yo no tengo hijos como Arlene, la otra camarera de
nuestro turno. Asi que me era mas facil a mi. -Pensé que parecia bien
fundado. Si le contaba que Dawn le habia gritado a Sam la ultima vez que
estuvo por aqui, podria llevarse la impresion equivocada.

—:Queé hiciste anteayer al salir del trabajo, Sookie?

—No vine a trabajar, era mi dia libre.

—Y tu plan para ese dia fue...?

—Tomeé el sol y ayudé a la abuela a limpiar la casa, y después tuvimos
compania.

—Y quién podria ser?

—Podria ser Bill Compton.

—El vampiro.

—Correcto.

—cHasta qué hora estuvo el Sr. Compton en vuestra casa?

—No lo sé, puede que hasta medianoche o la una.

—:Qué impresion te dio?

—Parecia estar muy bien.

—¢Crispado? ¢lrritado?

—No.

—Senorita Stackhouse, tendremos que seguir hablando en la comisaria.
Esto de la casa nos va a llevar cierto tiempo, como puede ver.

—-Esta bien, supongo.

—cPodria venir en un par de horas?

Miré el reloj de pulsera.

—Si Sam no me necesita para trabajar...

—Vera, senorita Stackhouse, esto tiene mas prioridad que trabajar en
un bar.

De acuerdo, eso me cabre6. No porque yo creyera que las
investigaciones de un crimen estaban por encima de llegar a tiempo al
trabajo; ahi estaba de acuerdo con é€l. Era por su desprecio implicito hacia
mi oficio en particular.

—Puede que creas que mi trabajo no importa mucho, pero soy buena en
€l y me gusta. Merezco tanto respeto como tu hermana, la abogada, Andy
Bellefleur, y no lo olvides. No soy idiota y tampoco una fulana.

El detective enrojecid, poco a poco y sin ningun atractivo.

—Mis disculpas -dijo envarado. Aun trataba de negar la antigua
relacion; el instituto que compartimos, los contactos entre ambas familias.
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Pensaba que deberia haber sido detective en otro pueblo, donde podria tratar
a la gente de la manera que en su opinion debia hacerlo un agente de
policia.

—No, seras mejor detective aqui si puedes superar esa actitud -le dije.
Abrié mucho sus grises ojos, asombrado, y senti una satisfaccion infantil por
haberlo dejado tan pasmado, aunque estaba segura de que antes o después
me lo haria pagar. Siempre me pasaba cuando daba a la gente una muestra
de mi discapacidad.

Normalmente la gente se alejaba de mi a toda prisa cuando les daba
una dosis de lectura mental, pero Andy Bellefleur se sintié fascinado.

—Entonces, es cierto —dijo con voz entrecortada, como si estuviéramos
solos en vez de sentados en la acera de unos adosados decrépitos en la
Luisiana rural.

—No, olvidalo —dije con rapidez-. Es solo que a veces puedo saber por el
aspecto de la gente lo que esta pensando.

Pens6 a proposito en desabotonarme la blusa, pero yo ya estaba
prevenida y regresé a mi estado habitual de fortaleza asediada, y no hice
nada mas que sonreir de manera agradable. Aunque lo cierto es que no logré
enganarlo—-. Cuando estés listo, ven al bar. Podremos hablar en el almacén o
en el despacho de Sam-anadi con firmeza mientras metia las piernas en el
coche.

Cuando llegué alli, el bar estaba de bote en bote. Sam habia avisado a
Terry Bellefleur (primo segundo de Andy, si no recuerdo mal) para que
vigilara el local mientras €l hablaba con la policia en casa de Dawn. Terry
tuvo un bar de campana en Vietnam, y en la actualidad subsistia
precariamente con la pension gubernamental por alguna discapacidad.
Habia sido herido, capturado y mantenido prisionero durante dos anos, y
ahora sus pensamientos solian ser tan tenebrosos que yo ponia un cuidado
especial cuando lo tenia cerca. Terry habia tenido una vida dura, y actuar de
modo natural le era incluso mas dificil a €l que a mi. Por suerte Terry no
bebia, gracias a Dios.

Aquel dia le di un suave beso en la mejilla mientras cogia la bandeja y
me lavaba las manos. A través de la ventanilla pude ver en la pequena
cocina a Lafayette Reynold, el cocinero, que estaba volteando hamburguesas
y sumergiendo una cesta de patatas fritas en aceite caliente. Aparte de esos
platos, en Merlotte's se sirven también algunos bocadillos y nada mas. Sam
no quiere tener un restaurante, sino un bar donde se pueda comer un poco.

—Por qué ese beso? Aunque no es que me queje-dijo Terry. Habia
arqueado las cejas. Terry era pelirrojo, si bien cuando necesitaba un buen
afeitado se podia ver que sus patillas eran grises. Se pasaba muchisimo
tiempo al aire libre, pero nunca tenia la piel del todo morena, sino que
adquiria un aspecto enrojecido que hacia que las cicatrices de la parte
izquierda de su cara resultaran mas visibles. Pero eso a él no parecia
molestarlo. Arlene se habia acostado una noche con él, después de beber
bastante, y me dijo en confianza que Terry tenia muchas cicatrices incluso
peores que las de su mejilla.

—Solo por estar aqui-le dije.

—cEs cierto lo de Dawn?
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Lafayette coloco dos platos en la ventanilla de servir, y me guinoé un ojo
con un barrido de sus densas pestanas falsas. Lafayette lleva siempre un
monton de maquillaje. Estoy tan acostumbrada que ya no me fijo nunca en
ello, pero en ese momento su sombra de ojos me trajo a la memoria a aquel
chico, Jerry. Permiti que los otros tres vampiros se lo llevaran sin protestar.
Era probable que aquello hubiera estado mal, pero fui realista: no podria
haberlo impedido. Ni podria haber acudido a la policia a tiempo para que los
pillaran con él. Ademas, se estaba muriendo de todos modos, y se llevaba
consigo a la tumba a todos los vampiros y humanos que podia. Ya era un
asesino de por si. Le dije a mi conciencia que esa seria la ultima
conversacion que tendriamos sobre Jerry.

—Arlene, ya estan las hamburguesas—avisoé Terry, trayéndome de nuevo
a la realidad. Arlene se acerco para recoger los platos, y me ech6 una mirada
que indicaba que me iba a coser a preguntas en cuanto pudiera. También
Charlsie Tooten estaba trabajando ese dia en el bar. Llamaban a Charlsie
cuando una de las chicas regulares se ponia enferma o directamente no
aparecia. Confié en que Charlsie se quedara con el puesto de Dawn a tiempo
completo; siempre me habia caido bien.

—Si, Dawn esta muerta —contesté a Terry. No parecié importarle mi larga
pausa previa.

—2Qué le ha pasado?

—No lo sé, pero no fue de modo pacifico. -Habia visto sangre en las
sabanas. No mucha, pero si algo.

—Maudette—dijo Terry, y lo comprendi de inmediato.

—Puede ser-respondi. Desde luego, era muy posible que la persona que
le hizo aquello a Dawn fuese la misma que habia asesinado a Maudette.

Por descontado, toda la gente de la Parroquia de Renard vino a
Merlotte's aquella noche, si no para comer, si al menos para tomarse una
taza de café vespertina o una cerveza. Los que no podian adaptar su jornada
de trabajo para acercarse al bar esperaron hasta la hora de salir y se
pasaron por alli de camino a casa. ¢Dos mujeres muertas en nuestro pueblo
en menos de un mes? Puedes apostar a que la gente queria rumores.

Sam regreso hacia las dos, irradiando calor y con el sudor cayéndole
por la frente por permanecer tanto tiempo en el patio sin sombras delante de
la escena del crimen. Me dijo que Andy Bellefleur le habia dicho que volveria
pronto para hablar conmigo..

-No sé por qué—dije, tal vez con algo de hosquedad-, yo nunca iba con
Dawn. ¢Qué le ocurrio, te lo han dicho?

—La estrangularon después de darle una pequena paliza —explic6 Sam-.
Pero también tenia viejas marcas de dientes. Como Maudette.

—-Hay muchos vampiros, Sam —dije, respondiendo a su comentario sin
necesidad de que lo planteara.

—Sookie-su tono era sereno y lleno de seriedad. Me hizo recordar el
modo en que habia sostenido mi mano en casa de Dawn, y entonces pensé
en como me habia expulsado de su mente al descubrir que lo estaba
sondeando, sabia como mantenerme fuera—, carino, Bill es un buen tipo
para ser vampiro, pero sencillamente no es humano.
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—Cielo, tu tampoco -le dije, en voz muy baja pero con claridad. Y le di la
espalda, no queriendo admitir de modo exacto por qué estaba tan enfadada
con €l, pero deseando de todos modos que €l lo supiera.

Trabajé como una negra. Fuesen cuales fuesen sus defectos, Dawn era
una camarera eficiente y Charlsie no podia mantenerse a la altura. Ponia
toda su voluntad, y yo estaba segura de que lograria hacerse con el ritmo del
bar, pero durante aquella noche Arlene y yo tuvimos que cargar con parte de
su trabajo. Aquella tarde y noche gané un montéon de dinero en propinas,
porque la gente se entero de que habia sido yo la que habia descubierto el
cuerpo. Mantuve una expresion solemne y segui adelante, sin querer ofender
a unos clientes que solo querian enterarse de algo, como todos los demas del
pueblo.

De camino a casa, me permiti un breve descanso. Estaba agotada, y lo
ultimo que esperaba ver, después de girar por la pequena entrada y seguir
por el caminillo entre los arboles que lleva a nuestra casa, era a Bill
Compton. Se recostaba contra un pino, esperandome. Pasé junto a €l, casi
decidida a no detenerme. Pero al final me detuve un poco mas lejos.

Me abri6 la puerta. Sin mirarlo a los ojos, sali del coche. Parecia
encontrarse comodo en la noche, de una manera que yo nunca alcanzaria a
compartir. Habia demasiados tabues infantiles sobre la noche, la oscuridad
y las cosas que moraban en ella.

Y ahora que lo pensaba, Bill era una de esas cosas. No tenia nada de
raro que €l se sintiera tan comodo.

—Vas a estar toda la noche mirandote los pies, o piensas hablarme?—
dijo en una voz que era poco mas que un susurro.

—Ha sucedido algo que deberias saber.

—Cuéntame. —Estaba tratando de hacerme algo, podia sentir su poder
cerniéndose sobre mi, pero no le hice caso. El suspiré.

—No puedo seguir de pie-dije con cansancio-. Sentémonos en el suelo o
en cualquier parte. Tengo los pies destrozados. En respuesta, me cogio en
brazos y me subié al techo del coche. El se quedé de pie delante de mi,
cruzado de brazos y aguardando de manera muy obvia.

—Cuéntame.

—-Dawn ha sido asesinada. Igual que Maudette Pickens.

—c¢Dawn?

De repente me senti un poco mejor.

—-La otra camarera del bar.

—cLa pelirroja, la que ha estado casada tantas veces?

Me senti mucho mejor.

—No, la morena, la que no dejaba de chocar contra tu mesa con sus
caderas para que te fijaras en ella.

—Ah, esa. Vino a mi casa.

—cDawn? ¢Cuando?

-Después de que tu te fueras la otra noche, la misma que los otros
vampiros estuvieron aqui. Tuvo suerte de que no la vieran, estaba muy
segura de su capacidad para manejar cualquier situacion.

Lo miré a la cara.

—cPor qué tuvo suerte? ¢No la habrias protegido tu?

Los ojos de Bill resultaban del todo oscuros bajo la luz de la luna.
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—No lo creo—dijo.

-Eres...

—Soy un vampiro, Sookie. No pienso como tu, no me preocupo de
manera automatica por la gente.

—Pero a mi si me protegiste.

—Tu eres diferente.

—¢S1? Soy una camarera, como Dawn. Vengo de una familia sencilla,
como Maudette. ¢Qué es lo diferente?

Uno de sus gélidos dedos me toco la frente.

—Diferente —dijo—. No eres como nosotros, pero tampoco como ellos.

Senti una oleada tan intensa de ira que era casi divina. Lo empujé y lo
pegué, una idea estupida. Era como golpear un camién acorazado. En un
abrir y cerrar de ojos me levanté del coche y me apreté contra su cuerpo,
reteniéndome las manos en los costados con uno de sus brazos.

—iNo! —grité. Di patadas y me debati, pero mas me hubiera valido
conservar la energia. Por ultimo me dejé caer sobre €él. Tenia el aliento
agitado, igual que €l, aunque no creo que por las mismas razones.

—Por qué crees que necesitaba saber lo de Dawn? -sonaba tan
razonable que parecia como si la pelea no hubiera tenido lugar.

—Bueno, Sr. Amo de las Tinieblas—dije furiosa—, Maudette tenia marcas
antiguas de mordiscos en sus muslos, y la policia le dijo a Sam que Dawn
también tenia esas senales.

Si se puede calificar el silencio, aquel fue reflexivo. Mientras Bill
meditaba, o lo que hagan los vampiros, su abrazo se aflojo. Empezo a
acariciarme la espalda con una mano, de manera distraida, como si yo fuese
un cachorrillo lloriqueante.

—Por lo que dices, parece que no han muerto por esos mordiscos.

—No, estranguladas.

—Entonces no ha sido un vampiro —su tono no dejaba lugar a dudas.

—cY por qué no?

—-Si un vampiro se hubiera alimentado de esas mujeres, hubieran
muerto por falta de sangre en vez de estranguladas. Ninguno hubiera dejado
que se desperdiciase asi su liquido.

Justo cuando empezaba a sentirme de nuevo comoda con Bill, tenia
que decir algo tan frio, tan vampirico, y volvia a enfurecerme.

—-Entonces —dije con inquina—, o tenéis un vampiro ingenioso con gran
autocontrol, o alguien esta decidido a matar mujeres que han estado con
vampiros.

-Umm.

Yo desde luego no me sentia muy tranquila con cualquiera de las
posibilidades.

—:Crees que lo he hecho yo? —pregunté Bill.

La pregunta me pilldo por sorpresa. Me revolvi en su abrazo
inmovilizante para poder mirarlo a la cara.

—Te has tomado grandes molestias en senalar lo desalmado que eres en
el fondo-le recordé—. ¢Qué quieres que crea?

Y era tan maravilloso no saberlo... Casi sonrei.

—Podria haberlas matado, pero no lo haria aqui ni ahora — dijo Bill. Bajo
la luz de la luna su rostro no poseia color alguno, salvo los profundos pozos
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oscuros de sus ojos y los arcos de sus cejas—. Quiero quedarme aqui, quiero
una casa. —Un vampiro, anorando el hogar. Bill comprendié mi expresion—.
No te compadezcas de mi, Sookie. Eso seria un error—parecia intentar que lo
mirara a los ojos.

-Bill, no puedes usar el glamour o lo que quiera que sea conmigo. No
puedes hechizarme para que me baje la camiseta y te deje morderme, no
puedes convencerme de que nunca has estado aqui, no puedes hacer nada
de lo que sueles hacer. Tendras que ser natural conmigo, o forzarme.

—No —dijo, con su boca casi sobre la mia—, no te forzaré.

Luché contra el impulso de besarlo. Pero al menos sabia que era mi
propio impulso, no uno artificial.

—Pues si no fuiste tu-dije, tratando de cenirme al asunto-, entonces
Maudette y Dawn conocian a otro vampiro. Maudette acudia a ese bar de
vampiros de Shreveport. Puede que Dawn también. ¢:Me llevaras alli?

—cPor qué? —pregunto, con aparente curiosidad.

No podia explicarle lo que era sentirse en peligro a alguien tan
acostumbrado a estar mas alla de él. Al menos por la noche.

—No estoy segura de que Andy Bellefleur vaya hasta el final -menti.

—Asi que todavia quedan Bellefleur por aqui—dijo, y habia algo nuevo en
su voz. Sus brazos hicieron fuerza sobre mi cuerpo casi hasta hacerme dano.

—Si —dije—, montones de ellos. Andy es detective de policia. Su hermana,
Portia, es abogada. Su primo Terry es veterano de guerra y camarero.
Sustituye a Sam. Hay muchos mas.

—Bellefleur...

Me estaba aplastando.

-Bill-dije, con voz chirriante por el miedo. Solt6 su presa de inmediato.

—Perdoname —dijo con formalidad.

-Tengo que irme a la cama —anadi-. Estoy realmente agotada, Bill.

Me dejo sobre la grava sin apenas una sacudida. Me miro.

—-Les dijiste a todos esos vampiros que te pertenecia—dije.

—Si.

—cQueé significa eso exactamente?

—Significa que si tratan de alimentarse de ti, los mataré — explico-,
significa que eres mi humana.

—Debo decir que me alegra que lo hicieras, pero no estoy muy segura de
lo que conlleva ser tu humana-dije con cautela-. Y no recuerdo que me
preguntaran si me parecia bien.

—Sea como sea, es probable que sea mejor que ir de fiesta con Malcolm,
Liam y Diane.

No estaba dispuesto a darme una respuesta directa.

—cVas a llevarme a ese bar?

—cCuando es tu siguiente noche libre?

—Dentro de dos noches.

—Entonces al anochecer. Yo conduzco.

—cTienes coche?

—cComo crees que llego a los sitios si no? —tal vez hubiese una sonrisa
dibujada en su resplandeciente rostro. Se giré y se adentro en el bosque.
Dijo por encima del hombro—: Sookie, déjame en buen lugar.

Me quedé alli con la boca abierta.
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jQue lo dejara en buen lugar!

4

La mitad de los clientes habituales de Merlotte's creian que Bill habia
tenido que ver con las marcas en los cuerpos de las fallecidas. El otro
cincuenta por ciento pensaba que algunos de los vampiros de otro pueblo o
ciudad mas grande habian mordido a Maudette y a Dawn cuando iban de
copeo, y que se merecian lo que les habia pasado por querer irse a la cama
con chupasangres. Algunos creian que las chicas habian sido estranguladas
por un vampiro, y otros que simplemente habian proseguido su promiscua
vida sexual hasta acabar de mala manera.

Pero aparte de eso, todos los que venian al bar estaban preocupados
porque otra mujer pudiera ser asesinada. Perdi la cuenta de las veces que
me dijeron que tuviera cuidado, que vigilara a mi amigo Bill Compton, que
cerrara con llave la puerta y no dejara entrar a nadie en casa... Como si
fueran cosas que no hiciera ya de por si.

Jason se convirtio en blanco tanto de la conmiseracion como de las
sospechas, por haber tenido "citas" con ambas mujeres. Cierto dia vino a
nuestra casa y se lamentoé largo y tendido, mientras la abuela y yo
tratabamos de empujarlo a que prosiguiera —con su trabajo como haria un
hombre inocente. Pero por primera vez (que yo recordara) mi atractivo
hermano estaba de verdad preocupado. Por supuesto, no me alegraba que se
viera en problemas, pero tampoco llegaba a lamentarlo del todo. Sé que eso
fue mezquino y ruin por mi parte. No soy perfecta.

Soy tan imperfecta que, a pesar de la muerte de dos mujeres a las que
conocia, me pasé una buena parte del tiempo preguntandome qué queria
decir Bill con lo de que lo dejara en buen lugar. No tenia ni idea de lo que
constituia el atuendo adecuado para visitar un bar de vampiros, y no estaba
dispuesta a vestirme con una especie de disfraz estipido, como se decia que
hacian algunos asiduos a dichos bares. Y desde luego, no conocia a nadie a
quien preguntar. Tampoco era lo bastante alta o esbelta como para ponerme
un vestido de licra como el que habia visto a la vampira Diane.

Al final saqué un vestido del fondo del armario, uno que habia tenido
pocas ocasiones de llevar. Era un atuendo para una cita especial, siempre
que desearas conseguir la atencion personal de tu acompanante. Tenia un
corte bajo y cuadrado en el cuello y carecia de mangas. Estrecho y blanco, la
tela tenia repartidas algunas brillantes flores rojas con largos tallos verdes.
Asi vestida, destacaba mi bronceado y me resaltaban las tetas. Me puse
unos pendientes de esmalte rojo y zapatos de tacon alto muy sexys, a los que
anadi un monedero rojo de paja. Me retoqué con maquillaje suave y dejé que
mi largo pelo ondulado cayera por mi espalda.

La abuela se quedé asombrada cuando me vio salir del cuarto.

—Carino, estas preciosa —dijo—. Pero, ¢no tendras algo de frio con ese
vestido?

Sonrei.
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—No, senora, no creo. Hace bastante bueno al aire libre.

—Y no quieres ponerte un bonito suéter blanco encima de eso?

—-No, me parece que no -respondi riéndome. Ya habia apartado lo
suficiente de mi cabeza a los otros vampiros y me parecia que tener aspecto
sexy volvia a ser positivo. Me sentia bastante excitada ante la perspectiva de
volver a tener una cita, aunque mas o menos le habia contado a Bill que se
trataria de una especie de mision para descubrir lo ocurrido. También
intenté olvidarme de eso, para poder disfrutar de la ocasion.

Sam me llamé6 para decirme que mi cheque estaba listo. Me pregunto si
podia ir a recogerlo, que era lo que soliamos hacer cuando no me tocaba
trabajar al dia siguiente. Me acerqué con el coche hasta Merlotte's, un poco
nerviosa por entrar en el bar tan arreglada.

Pero cuando crucé por la puerta, recibi el premio de un instante de
asombrado silencio. Sam se encontraba de espaldas a mi, pero Lafayette
estaba mirando a través de la ventanilla y Rene y JB estaban en el bar. Por
desgracia también estaba mi hermano, Jason, que se queddé con los ojos
como platos cuando se gir6é para ver qué estaba mirando Rene.

—iTienes buen aspecto, muchacha! —gritd6 Lafayette con entusiasmo-.
¢De donde has sacado ese vestido?

—-Oh, hace muchisimo que guardo esta cosa—dije bromeando. El se ri6.

Sam se gir6 para ver de qué hablaba Lafayette, y €l también me mir6
con ojos atonitos.

—Cielo santo—dijo, soltando el aliento. Me acerqué a €l para pedirle el
cheque, sintiéndome bastante cohibida-. Pasa al despacho, Sookie-me
indico. Lo segui hasta su pequeno cubiculo en el almacén. Rene me dio un
semiabrazo al pasar junto a él y JB me beso6 en la mejilla.

Sam revolvio los montones de papeles que tenia encima del escritorio, y
al fin sacé mi cheque. Aunque no me lo entrego de inmediato.

—¢Vas a algun sitio en especial? -me pregunto, casi a reganadientes.

—-Tengo una cita—dije, tratando de que sonara como si fuera de lo mas
normal.

—-Estas magnifica—dijo Sam, y lo vi tragar saliva. Tenia los ojos
ardientes.

—Gracias. Emm, Sam, ¢puedo coger mi cheque?

—Claro. -Me lo entregoé y yo lo guardé en el bolso.

—Entonces adios.

—Adios. —Pero en vez de indicarme que me fuera, Sam se acerco a miy
me olfate6. Puso la cara cerca de mi cuello e inhal6. Sus brillantes ojos
azules se cerraron brevemente, como si estuviera analizando mi olor. Exhalo
con suavidad; senti sobre mi piel su calido aliento.

Sali por la puerta y dejé el bar, asombrada y llena de curiosidad por el
comportamiento de Sam.

Cuando regresé a casa, habia un coche que me resultaba desconocido
estacionado delante, un Cadillac negro que brillaba como el cristal: el coche
de Bill. ¢De donde sacaban los vampiros el dinero para comprarse esos
coches? Sacudi la cabeza y cubri los escalones del porche hasta entrar en la
casa.

Dentro, Bill se giraba expectante hacia la puerta, sentado en el sofa
mientras charlaba con la abuela. Esta se acomodaba en el brazo de una vieja
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silla llena de trastos. Cuando Bill me vio, supe que me habia excedido, se
puso muy enfadado. Su rostro permanecio bastante sereno, pero sus o0jos
despidieron llamas y torcié los dedos como si estuviera recogiendo algo con
ellos.

—Te parece bien? -le pregunté nerviosa. Senti que la sangre se me
subia a las mejillas.

—Si —respondio €l al fin. Pero su pausa habia sido lo bastante larga
como para enfurecer a mi abuela.

—Cualquiera con algo en la sesera tendra que admitir que Sookie es una
de las chicas mas guapas que hay por aqui-dijo, con una voz en apariencia
amable pero dura en el fondo.

—Oh, desde luego -reconocio Bill, pero su voz carecia de inflexion, lo
cual resultaba significativo.

Bueno, que lo jodan. Yo habia intentando hacerlo lo mejor posible. Me
enderecé y dije:

—:¢Vamos entonces?

—Si—repitio €l, y se puso en pie—. Adids, Sra. Stackhouse. Ha sido un
placer volver a verla.

-De acuerdo, os deseo que lo paséis bien-dijo ella, apaciguada-.
Conduce con cuidado, Bill, y no bebas demasiado.

El arqueé una ceja.

—No, senora.

La abuela lo dejo correr.

Bill me abri6é la portezuela del coche para que entrara, parte de una
calculada serie de maniobras destinadas a que no se me saliera nada del
vestido. Cerro la puerta y se paso al lado del conductor. Me pregunté quién
le habria ensenado a conducir un coche. Henry Ford, probablemente.

-Lamento no estar vestida de modo correcto—-dije, mirando justo al
frente.

Nos alejabamos con lentitud por el bacheado camino de entrada, bajo
los arboles. El coche se paré dando mas tumbos.

—¢Quién ha dicho eso? —pregunt6 Bill con voz muy gentil.

—Me has mirado como si hubiera hecho algo malo -le espeté.

—Solo dudaba de mi capacidad para meterte alli y luego sacarte sin
tener que matar a alguien que te deseara.

—Estas siendo sarcastico. —Segui sin mirarlo.

Sus manos me agarraron el cuello por detras, obligandome a girar la
cara hacia él.

—cTe parezco sarcastico?—pregunto.

Sus oscuros ojos estaban muy abiertos y no parpadeaban.

—Ah... no—admiti.

—Entonces créete lo que te digo.

Hicimos el trayecto a Shreveport casi en silencio, pero no resulto
incomodo. Bill puso cintas casi todo el rato. Sentia debilidad por Kenny G.

Fangtasia, el bar de los vampiros, estaba localizado en un area
comercial suburbana de Shreveport, cerca de un Sam's7 y de un Toys'R' Us.
Se encontraba dentro de una galeria comercial, que a esas horas estaba por
completo cerrada salvo por el bar. El letrero con el nombre del local se

" Una cadena de economatos.
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dibujaba con llamativo neon rojo encima de la entrada, y la fachada estaba
pintada de gris acero, por lo que la puerta, roja, proporcionaba un buen
contraste. El dueno del local debia de considerar que el gris resultaba menos
opresivo que el negro, porque el interior estaba decorado con las mismas
tonalidades.

A la entrada, una vampira me pidio la documentacion. Ni que decir
tiene que reconocidé a Bill como uno de los suyos y le hizo un gesto de
asentimiento, pero a mi me inspeccion6 con atencion. Palida como la tiza,
como todos los vampiros de raza blanca, resultaba misteriosamente
imponente con su largo vestido negro de mangas colgantes. Me pregunté si
su sobrecargado "look vampirico" obedecia a sus propios gustos o solo lo
habia adoptado porque los clientes humanos pensaban que era lo apropiado.

—No me han pedido el carné desde hace anos—dije, rebuscando en mi
bolso rojo el permiso de conducir. Nos encontrabamos en una pequena sala
de admision, de planta cuadrada.

—Ya no logro deducir las edades de los humanos, y debemos tener
mucho cuidado puesto que no servimos a menores. En ningun sentido -
anadio con lo que debia de ser una sonrisa ingeniosa. Lanz6 una mirada de
soslayo hacia Bill, y sus ojos lo inspeccionaron de arriba abajo con interés
ofensivo. Ofensivo para mi, al menos.

—Hace meses que no te veia -le dijo, y su voz no podia ser mas atrevida
y melosa.

—Estoy integrandome—explico €l, y ella asintio.

—Qué le has comentado?-le susurré mientras caminabamos a través
del corto pasillo y cruzabamos las dobles puertas rojas que conducian a la
sala principal.

—Que estoy tratando de vivir entre los humanos.

Me hubiera gustado enterarme de mas, pero en ese momento contemplé
en detalle por primera vez el interior de Fangtasia. Todo era gris, negro o
rojo. Los muros estaban llenos de fotogramas pertenecientes a todos los
vampiros de cine que habian mostrado colmillos en la gran pantalla, desde
Bela Lugosi a George Hamilton o Gary Oldman, incluyendo los muy antiguos
y los poco conocidos. La iluminacion era tenue, por descontado; no habia
nada inusual en ello. Lo que era inusual era la clientela. Y los letreros.

El bar estaba lleno. Los clientes humanos se dividian en fans de los
vampiros y turistas. Los fans ("colmilleros", como los llamaban) estaban
vestidos con todo su esplendor. Entre sus atuendos abundaban las
tradicionales capas y esmoquines para los hombres y muchos plagios de
Morticia Adams para las damas. Se veian copias de las ropas usadas por
Brad Pitt y Tom Cruise en Entrevista con el vampiro, y también algunos
estilos modernos que me parecieron influencia de El ansia. Algunos de los
colmilleros llevaban puestos colmillos falsos, otros se habian pintado hilillos
de sangre cayéndoles de las comisuras de los labios o marcas de mordiscos
en el cuello. Eran asombrosos, y también asombrosamente patéticos.

Los turistas tenian el aspecto que siempre tienen los turistas, aunque
quiza estos fueran mas valientes que la mayoria. Para congeniar con el
espiritu del bar, casi todos estaban vestidos de negro como los colmilleros.
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¢Es posible que el local estuviera incluido en un paquete turistico? "{Traiga
ropa negra para la excitante visita a un auténtico bar de vampiros! Siga las
normas y estara a salvo, y podra saborear ese exético submundo".

Esparcidos entre la masa humana, como verdaderas joyas en un barril
de bisuteria, estaban los vampiros. Habria unos quince mas o menos, y la
mayoria también preferia los ropajes negros.

Me quedé en medio de la sala, mirando a mi alrededor con interés,
asombro y algo de asco, y Bill me susurro:

—Pareces una vela blanca en una mina de carbon.

Rei y nos abrimos paso entre las mesas, distribuidas de modo irregular,
hasta llegar a la barra. Era la Ginica barra que he conocido que tuviera a la
vista un mostrador con botellas de sangre caliente. Bill, como es natural,
pidié una y yo respiré hondo y solicité un gin tonic. El1 camarero me sonrio,
mostrandome que sus colmillos asomaban un poco ante el placer de
servirme. Traté de devolverle la sonrisa y parecer modesta a la vez. El era
indio, de largo pelo negro como ala de cuervo y nariz aguilena, de boca recta
y delgada y constitucion agil.

—Qué tal te va, Bill? -le pregunt6 el camarero—-. Largo tiempo sin verte.
¢Esta es tu comida para la noche? -hizo un gesto hacia mi mientras
colocaba nuestras bebidas sobre la barra.

—-Es mi amiga Sookie. Tiene algunas preguntas.

-Lo que sea, mujer hermosa—-dijo el camarero, sonriéndome de nuevo.
Me gustaba mas cuando su boca no era mas que una linea recta.

—Has visto a esta mujer o a esta otra en el bar?-le pregunté, sacando
del bolso las fotos de Maudette y Dawn aparecidas en el periodico-. ¢O a este
hombre? -anadi con cierto recelo, echando mano de la imagen de mi
hermano.

-Si a las mujeres, no al hombre, aunque parece delicioso — dijo el
camarero, sonriéndome una vez mas—. ¢Tu hermano, tal vez?

—Si.

—Menudo acierto—-susurro.

Fue una suerte que yo tuviera tanta practica en el control de mis
musculos faciales.

—Recuerdas con quién solian ir las mujeres?

—Eso es algo que no sabria-replico con rapidez, acercando su rostro al
mio—. No nos fijamos en eso, aqui. Ta tampoco lo haras.

—Gracias —dije de manera educada, comprendiendo que habia roto una
norma del bar. Resultaba evidente que era peligroso preguntar quién habia
salido del bar con quién-. Te agradezco las molestias.

Me miro, reflexionando.

—Esa —dijo senalando con un dedo la imagen de Dawn —queria morir.

—¢:Como lo sabes?

—Todos los que vienen aqui lo desean, en mayor o menor grado —dijo,
como si fuera algo tan indiscutible que supe que para él estaba claro-. Eso
es lo que todos somos. Muerte.

Senti un escalofrio. La mano de Bill me condujo a un reservado que
acababa de quedar vacante. Subrayando las advertencias del indio, a
intervalos regulares las senales de las paredes proclamaban: "Prohibido
morder en el bar", "No os retraséis en el estacionamiento”, "Encargaos de
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vuestros asuntos personales en otra parte", "Agradecemos su visita. Entre
por su cuenta y riesgo".

Bill rodeo el cuello de la botella con un dedo y ech6é un trago. Traté de
no mirar, pero no lo logré. Desde luego, €l se fijo en la cara que puse y
sacudio la cabeza.

—Esta es la realidad, Sookie—dijo—, necesito vivir.

Tenia restos rojos entre los dientes.

—Por supuesto-dije, tratando de reproducir el tono pragmatico del
camarero. Respiré hondo-. ¢Crees que quiero morir, ya que he venido aqui
contigo?

—Creo que quieres descubrir por qué otras personas estan muriendo —
respondio, aunque no me quedé muy claro que fuera lo que de verdad
pensaba.

Me parece que Bill ain no se habia dado cuenta de que su propia
situacion personal era precaria. Di unos sorbos a mi bebida y senti la
reconfortante calidez de la ginebra recorrer mi cuerpo.

Una colmillera se acerco al reservado. He de reconocer que yo quedaba
medio escondida tras el cuerpo de Bill, pero todos me habian visto entrar
con €él. La chica era delgada y de pelo ensortijado, y se guardé las gafas en el
bolso mientras se aproximaba. Se inclin6é sobre la mesa para situar su boca
apenas a cinco centimetros de la de Bill.

—Hola, chico peligroso —dijo, tratando de imitar una voz seductora. Tapo
la botella de sangre de Bill con una una pintada de escarlata—, yo tengo el
producto genuino. —Se acaricio el cuello para asegurarse de que €l lo pillaba.

Respiré muy hondo para controlar mi furia. Habia sido yo la que habia
invitado a Bill a ir a aquel local, no al revés, asi que no podia inmiscuirme en
lo que él decidiera hacer alli, aunque me invadié una imagen mental
sorprendentemente nitida en la que estampaba la huella de una bofetada en
la pecosa cara de aquella fresca. Me quedé del todo inmovil para no darle a
Bill pistas de lo que me gustaria que hiciera.

-Tengo compania —dijo Bill con educacion.

—Ella no tiene marcas de mordiscos en el cuello-indicé la chica,
reconociendo mi presencia con una mirada desdenosa. Lo mismo podria
haber dicho "jGallina!" y agitado los brazos como si fueran alas. Me pregunté
si resultaria visible el vapor que me salia de las orejas.

—-Tengo compania—dijo Bill de nuevo, aunque su tono no fue esta vez tan
educado.

—No sabes lo que te estas perdiendo-insistio ella, con sus grandes ojos
claros resplandeciendo por la furia.

—Si lo sé.

Se retir6é con tanta precipitacion como si se hubiera llevado de verdad la
bofetada que deseaba darle, y marché dando tumbos hasta su mesa.

Para mi disgusto, solo fue la primera de cuatro. Esas personas,
hombres y mujeres, querian intimar con un vampiro y no les daba verglienza
demostrarlo. Bill los despacho a todos con sereno aplomo.

—No dices nada—comento, después de que un hombre de cuarenta anos
se marchara llorando literalmente ante el rechazo de Bill.

—No tengo nada que decir-repliqué, con gran autocontrol.
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—Podrias haberlos mandado a paseo. ¢Quieres que te deje sola? ¢Hay
alguien mas que te atraiga? A Sombra Larga, el de la barra, le encantaria
pasar un rato contigo, te lo puedo asegurar.

—ijOh, por el amor de Dios, no! —-No me hubiese sentido a salvo con
ninguno de los otros vampiros del bar, me aterraba que fueran como Liam o
Diane. Bill habia vuelto sus ojos oscuros hacia mi y parecia esperar que
anadiera algo mas—. Aunque tendré que preguntarles si vieron por aqui a
Maudette o a Dawn.

—c¢Quieres que te acompane?

—Por favor-dije, y pareci mas asustada de lo que pretendia. Hubiese
preferido que sonara como si fuera un placer tenerle a mi lado.

—Ese vampiro de ahi es atractivo, y ya te ha mirado dos veces —dijo. Casi
me parecio que €l también se estaba mordiendo un poco la lengua.

—Estas burlandote de mi-respondi tras un instante, insegura.

El vampiro que me senalaba Bill era desde luego atractivo. De hecho
era radiante: rubio, ojos azules, alto y de anchos hombros. Llevaba puestos
unos vaqueros, un chaleco y botas, y nada mas. Se parecia a los hombres de
las portadas de las novelas rosas. Me dio miedo hasta el tuétano.

—Se llama Eric —dijo Bill.

—cCuantos anos tiene?

—Muchos. Es el ser mas anciano de este bar.

—Es malo?

—Todos somos malos, Sookie. Somos muy fuertes y muy violentos.

-Ta no —dije. Vi que hacia una mueca-. Quieres vivir integrado, no vas
a hacer nada antisocial.

—Justo cuando pienso que eres demasiado ingenua para andar sola por
la calle, dices algo sagaz —comentd, con una breve carcajada-. Muy bien,
vayamos a ver a Eric.

Eric, que si habia mirado en mi direccion una o dos veces, se sentaba
con una vampira tan hermosa como €l. Ya habian rechazado varios intentos
de acercamiento por parte de humanos. De hecho, un joven perdidamente
enamorado se habia arrastrado por el suelo y besado las botas de la
vampira, la cual lo mir6 y le dio una patada en el hombro. Estaba claro que
para ella habia sido todo un esfuerzo no patearle la cara. Los turistas se
estremecieron y una pareja se levanto y salio de modo apresurado, pero los
colmilleros parecieron considerar la escena como algo normal.

Cuando nos acercamos, Eric alz6 la mirada y fruncio el cefio hasta que
se dio cuenta de quiénes eran los nuevos intrusos.

-Bill-dijo con un asentimiento. Al parecer, los vampiros no se dan la
mano:

En vez de dirigirnos directamente a su mesa, Bill permanecio a cierta
distancia. Como me sujetaba el brazo por encima del codo, yo también tuve
que detenerme. Parecia ser la distancia de cortesia entre aquella gente.

—Quién es tu amiga?-pregunto6 la vampira. Aunque Eric tenia un ligero
acento, esta mujer hablaba americano puro, y su cara redonda y sus rasgos
suaves hubieran sido el orgullo de una lechera. Sonrié y sus colmillos
salieron al exterior, arruinando un tanto esa imagen.

—-Hola, soy Sookie Stackhouse-respondi de manera educada.
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—No es una dulzura?-senaldé Eric, y confié en que hablara de mi
caracter.

—No tanto—dije.

Eric me mird sorprendido durante un momento. Después se rio, y lo
propio hizo la vampira.

—Sookie, esta es Pam y yo soy Eric —anuncié el vampiro rubio. Bill y
Pam se ofrendaron el uno al otro el asentimiento vampirico.

Hubo una pausa. Yo hubiera dicho algo, pero Bill me apretaba el brazo
con fuerza.

—A mi amiga Sookie le gustaria haceros un par de preguntas —declaro.

La pareja de vampiros sentados intercambié miradas aburridas. Pam
dijo:

—:Como qué longitud tienen nuestros colmillos y en qué clase de ataud
dormimos? —Su tono se entremezclaba con el desdén. Seguro que esa era la
clase de preguntas que les hacian los turistas.

—No, senora —-respondi. Ojala Bill no me pellizcara tanto. En mi opinion,
estaba siendo serena y cortés.

La vampira me miré con curiosidad. ¢Qué era lo que resultaba tan
interesante? Ya me empezaba a cansar de aquello. Antes de que Bill pudiera
darme mas indicaciones dolorosas abri el bolso y saqué las fotos.

—Me gustaria saber si han visto a alguna de estas mujeres en este bar. —
No iba a sacar la foto de Jason con esa vampira presente, seria como poner
un cuenco de leche delante de un gato.

Miraron las fotos. A Bill se le quedo6 la cara blanca. Eric me miro.

—He estado con esta—dijo con tranquilidad, senalando la foto de Dawn-.
Le gustaba el dolor.

Pam se sorprendi6 de que Eric me respondiera, lo deduje por el
movimiento de sus cejas. De algin modo, se sintié obligada a seguir su
ejemplo.

—-Las he visto a las dos, aunque nunca he estado con ellas. Esta -movi6
su dedo sobre la imagen de Maudette— era una criatura patética.

—Muchisimas gracias, no les robaré mas de su tiempo-dije. Traté de
girarme para irme, pero Bill todavia sostenia mi brazo.

-Bill, ¢estas muy unido a tu amiga? —pregunto Eric.

El significado de la frase tardé un segundo en calarme. Eric el Cachas
estaba preguntando si me podia tomar prestada.

—-Es mia—dijo Bill, aunque no lo rugié como hizo ante los desagradables
vampiros de Monroe. Aun asi sono bastante convincente.

Eric incliné su dorada cabeza y me volviéo a echar un vistazo. Al menos
empezo6 por mi cara.

Bill parecio relajarse. Se inclindé ante Eric, logrando incluir de alguna
manera también a Pam en el gesto, dio dos pasos hacia atras, y por ultimo
me permitio darle la espalda a la pareja.

—Caramba, ¢de qué va todo esto? —le pregunté con un susurro furioso.
Seguro que al dia siguiente me salia un feo moreton.

—Son siglos mayores que yo—dijo Bill, con un aspecto muy vampirico.

—cAsi se decide la jerarquia? ¢Por la edad?

—Jerarquia -respondié Bill pensativo-. No es mala palabra para
describirlo—casi se rio, o asi lo indicaba el modo en que se le tensaron sus
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labios—. Si tu hubieras estado interesada, tendria que haberte dejado ir con
Eric —anadio, después de haber regresado a nuestros asientos y beber un
poco de los vasos.

—No —dije con brusquedad.

—Por qué no has dicho nada cuando los colmilleros han venido a la
mesa tratando de seducirme para alejarme de ti?

No estabamos funcionando en la misma longitud de onda. Puede que
los vampiros no se preocuparan por los matices sociales. Tendria que
explicarle algunas cosas que en el fondo no tenia mucho sentido explicar.
Hice un sonido de pura exasperacion muy poco apropiado para una dama.

—iMuy bien —dije con brusquedad-, escuchame, Billl Cuando viniste a
mi casa, tuve que invitarte. Cuando decidimos venir aqui, yo tuve que
invitarte. No me has sacado a ninguna parte: acechar en la entrada de mi
casa no cuenta, y pedirme que me pase por tu casa y te deje una lista de
obreros tampoco. Asi que siempre soy yo la que te pide a ti salir. ¢Como
puedo obligarte a estar a mi lado, si quieres irte? ;Si esas chicas (o ese
hombre, lo mismo da) te dejan chuparles la sangre, no creo que yo tenga
derecho a entrometerme en tu camino!

—Eric es mucho mas atractivo que yo-dijo Bill-. Es mas poderoso, y
tengo entendido que el sexo con €l es inolvidable. Es tan viejo que solo
necesita un sorbo para mantener su fuerza, ya casi nunca mata. Asi que,
para ser un vampiro, es un buen tipo. Todavia puedes ir con €l, te sigue
mirando. Probaria su glamour sobre ti si no estuvieras conmigo.

—Yo no quiero ir con Eric —dije con tenacidad.

—Yo no quiero ir con ninguna colmillera —respondi6 él. Permanecimos en
silencio durante un minuto o dos.

—Asi que estamos en paz-dije, de manera un tanto abstracta.

—Si.

Nos tomamos unos minutos mas, pensando en ello.

—cQuieres otra copa?—me pregunto.

—Si, a no ser que necesites volver.

—No, estamos bien.

Fue a la barra. Pam, la amiga de Eric, se marchd, y Eric parecia
contarme las pestanas. Traté de mirarme las manos, para indicar modestia.
Senti una especie de pellizcos de poder que flotaban a mi alrededor, y la
incomoda sensacion de que Eric estaba tratando de influir en mi. Me
arriesgué a lanzarle una mirad fugaz, y no me cupo duda de que me
observaba expectante. ¢Se suponia que yo tendria que quitarme la ropa?
¢Ladrar como un perro? ¢Darle una patada en la espinilla? jMierda!

Al fin regreso Bill con nuestras bebidas.

—Va a descubrir que no soy normal-le dije con amargura. No necesito
que le explicara de qué hablaba.

-Esta rompiendo las normas solo por intentar aplicarte su glamour
cuando yo ya le he dicho que eres mia —coment6 Bill. Parecia bastante
molesto. Su voz no se hacia cada vez mas furiosa, como me hubiera pasado
a mi, sino cada vez mas fria.

—Pareces estar diciéndole eso a todo el mundo-murmuré. No hice nada
al respecto, me limité a mencionarlo.
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—-Es una tradiciéon vampirica-me explico de nuevo-. Si te declaro mia,
nadie mas puede tratar de alimentarse de ti.

—Alimentarse de mi. Es una frase preciosa—intervine con hosquedad, y
Bill llegd a poner cara de exasperacion durante unos segundos.

—Te estoy protegiendo—dijo, y su tono no era tan neutral como siempre.

—¢Se te ha ocurrido pensar que yo...?

Y me detuve. Cerré los ojos y conté hasta diez. Cuando me atrevi a
mirar de nuevo a Bill, tenia sus ojos fijos sobre mi, sin parpadear. Casi podia
oir rechinarlos mecanismos de su cabeza.

—:Que tu... no necesitas proteccion? —sugirio en voz baja ¢Que me estas
protegiendo... a mi?

No dije nada. Sé quedarme calladita.

Pero me cogi6 la parte posterior de la cabeza con la mano e hizo que
girara el cuello como si fuera una marioneta. Aquello estaba empezando a
ser un habito muy molesto por su parte. Me mir6 a los ojos con tanta fuerza
que me dio la impresion de que me estaba excavando tuneles en el cerebro.

Frunci los labios y soplé en su cara.

—-Buu-dije. Me sentia muy incomoda. Contemplé a la gente del bar, y
dejé caer mis protecciones. Escuché.

—Aburrida -le dije—, esta gente es muy aburrida.

—En serio, Sookie? ¢Qué estan pensando? —fue un alivio oir su voz,
aunque sonara algo forzada.

—Sexo, sexo, sexo. —Y era verdad. Todo el mundo de aquel bar tenia lo
mismo en mente. Incluso los turistas, aunque la mayoria no pensaba en
tener ellos sexo con los propios vampiros, sino en los colmilleros con los
vampiros.

—cEn qué estas pensando tu, Sookie?

—No en sexo-respondi con rapidez. Y era cierto, acababa de recibir una
impresion desagradable.

- Y entonces?

—Estaba pensando en qué posibilidades tenemos de salir de aqui sin
meternos en problemas.

—cPor qué estabas pensando en eso?

—Porque uno de los turistas es un policia disfrazado. Acaba de ir a los
servicios y sabe que alli hay un vampiro chupando del cuello de una
colmillera. Ya ha avisado a la comisaria con su mini-radio.

—Larguémonos —dijo en voz baja, y con presteza salimos del reservado y
nos dirigimos a la puerta. Pam habia desaparecido, pero al pasar junto a la
mesa de Eric, Bill le hizo un signo. Con igual prontitud, Eric se levant6 de su
silla y se irguio en toda su magnifica estatura. Con su zancada, mucho mas
larga que la nuestra, atraveso la puerta el primero, cogié del brazo a la
vampira de la entrada y la condujo hacia el exterior con nosotros.

Cuando estabamos a punto de cruzar la puerta, me acordé de que el
camarero, Sombra Larga, habia respondido con amabilidad a mis preguntas,
asi que me giré y apunté con el dedo en direccion a la puerta, indicandole
sin posibilidad de error que se marchara. Me mir6é todo lo asustado que
puede estar un vampiro, y mientras Bill me arrastraba a través de las
puertas dobles, el indio tiraba al suelo su delantal.
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En el exterior, Eric nos esperaba junto a su coche: un Corvette, por
supuesto.

—Va a haber una redada —dijo Bill.

—¢:Como lo sabes?

Bill se atascé con la respuesta.

—Por mi-dije, sacandolo del apuro.

Los amplios ojos azules de Eric brillaban incluso en la penumbra del
estacionamiento. Iba a tener que explicarlo.

—-He leido la mente de un policia -murmuré. Le lancé una mirada
disimulada a Eric para ver qué tal se lo tomaba, y vi que me contemplaba del
mismo modo que los vampiros de Monroe. Pensativo. Hambriento.

—-Interesante —dijo—. Tuve un psiquico una vez. Era increible.

—cPensaba eso el psiquico? —mi voz soné mas agria de lo que pretendia.

Pude oir que Bill contenia el aliento, pero Eric se rio.

—Por un tiempo-respondio, con ambigtiedad.

Escuchamos sirenas a lo lejos, y sin mas palabra Eric y la portera se
metieron en su coche y desaparecieron en la noche. De algin modo, su
vehiculo parecia mas silencioso de lo normal. Bill y yo nos pusimos veloces
el cinturon de seguridad y abandonamos el estacionamiento por una salida,
justo cuando la policia entraba por la otra. Traian con ellos el furgon para
vampiros, un transporte especial de prisioneros con barrotes de plata. Era
conducido por dos polis de la misma condicion, que salieron del vehiculo y
llegaron a la puerta del club con una velocidad tal que para mi vision
humana solo eran borrones.

Apenas nos habiamos alejado unas manzanas cuando Bill paro de
repente en el estacionamiento de otra galeria comercial a oscuras.

—Qué? —comencé a decir, pero no pude anadir mas. Bill solt6 mi
cinturon, echo atras el asiento y me agarro antes de que lograra terminar la
frase. Temi que estuviera furioso, asi que al principio luché contra él, pero
era como empujar un arbol. Entonces su boca alcanzoé la mia, y supe lo que
pretendia.

Oh, y tanto que sabia besar. Puede que tuviéramos problemas de
comunicacion a algunos niveles, pero aquel no era uno de ellos. Pasamos un
rato estupendo durante unos cinco minutos; pude sentir las oleadas de
sensaciones que me atravesaban el cuerpo. A pesar de la incomodidad de
estar en el asiento delantero de un coche, logré sentirme coémoda,
principalmente porque él era muy fuerte y delicado. Le mordisqueé la piel
con mis dientes, lo que le hizo soltar una especie de aullido.

—ijSookie! -tenia la voz entrecortada. Me alejé de él, apenas un
centimetro—-. Si vuelves a hacerme eso te tomaré tanto si quieres como si no—
me dijo, y no me cupo duda de que hablaba en serio.

—No quieres hacerlo —dije por ultimo, tratando de no plantearlo como
una pregunta.

—Oh, si, si quiero. —Arrastr6 mi mano y me lo demostré. De repente
aparecio una brillante luz rotatoria detras de nosotros.

—La policia —dije. Observé una silueta que salia del coche patrulla y se
dirigia hacia la ventana de Bill-. No les permitas descubrir que eres un
vampiro, Bill-dije rauda, temiendo las repercusiones de la redada del
Fangtasia. Aunque casi todos los cuerpos de policia estaban encantados de
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tener vampiros en noémina, tenian muchos prejuicios contra los vampiros de
a pie, en especial con una pareja interracial.

La pesada mano del policia repiqueteé contra la ventanilla. Bill
encendio el motor y pulso el boton para bajarla, pero no dijo nada y me di
cuenta de que no habia podido retraer los colmillos. Si abria la boca,
resultaria muy obvio que era un vampiro.

—-Hola, agente—dije.

—Buenas noches—dijo el hombre con correccion. Se incliné para mirar
por la ventanilla—. Ya sabéis que todas las tiendas estan cerradas, ¢verdad?

—Si, senor.

—-Bien, ya veo que estais retozando un poco, y no tengo nada en contra
de ello, pero debéis iros a casa a hacer estas cosas. -Lo haremos —asenti con
efusion, y Bill logré inclinar también la cabeza.

—Hemos hecho una redada en un bar a algunas manzanas de aqui—dijo
distraidamente el agente. Solo podia verle parte de la cara, pero me parecio
fornido y de mediana edad—-. ¢Por casualidad venis de alli?

—No —dije yo.

—Un bar de vampiros—-remarco el policia.

—No, nosotros no.

-Déjeme iluminarle el cuello, senorita, si no le importa.

—Por supuesto.

Y vaya si no apunto con su vieja linterna a mi cuello, y después al de
Bill.

—Muy bien, solo era una comprobacion. Marchaos ya.

—De acuerdo.

El asentimiento de Bill fue incluso mas seco. Mientras el policia
aguardaba, me recliné en mi asiento y me puse el cinturon de seguridad. Bill
arranco el coche y dio marcha atras.

Estaba furioso. Durante todo el trayecto a casa mantuvo un silencio
hurano (o eso me parecio), pero yo me sentia mas inclinada a considerar
gracioso todo lo ocurrido.

Me alegraba haber descubierto que Bill no era indiferente a mis
atractivos personales, por escasos que fueran. Comencé a desear que algun
dia quisiera besarme de nuevo, puede que con mas pasion y durante mas
tiempo, y tal vez incluso... ¢podriamos ir mas alla? Traté de no elevar
demasiado mis esperanzas. De hecho, habia un par de cosas que Bill todavia
no conocia de mi, que nadie conocia, por lo que me esforcé por mantener
expectativas modestas.

Cuando llegamos a casa de la abuela, Bill rode6 el coche y me abrio la
puerta. Eso me hizo arquear las cejas, pero no iba a oponerme a una accion
tan cortés. Supuse que Bill se daba cuenta de que mis brazos funcionaban
bien y tenia la capacidad mental necesaria para imaginarme como
funcionaba el mecanismo de apertura. Cuando sali, €l se aparté.

Me senti herida. No queria volver a besarme, lamentaba el episodio
anterior. Seguramente languidecia por esa maldita Pam. O tal vez incluso
por Sombra Larga. Empezaba a darme cuenta de que la posibilidad de
mantener relaciones sexuales durante varios siglos proporcionaba
oportunidades de sobra para experimentar largo y tendido. ¢Tan malo seria
anadir una telépata a su lista?
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Encogi los hombros y me rodeé el pecho con los brazos.

—Tienes frio? —me pregunto al instante, poniendo su brazo sobre mis
hombros. Pero no era mas que el equivalente fisico de un abrigo; parecia
tratar de mantenerse todo lo alejado de mi que le permitia la longitud de su
extremidad.

—-Lamento haberte molestado. No te volveré a pedir una cita -le dije,
manteniendo la voz serena. Mientras hablabamos me di cuenta de que la
abuela aiin no habia fijado una fecha definitiva para que Bill diera la
conferencia ante los Descendientes, pero tendrian que arreglarlo entre los
dos.

Se quedo inmovil. Por ultimo dijo:

—-Eres increiblemente ingenua -y ni siquiera anadio esa coletilla sobre
mi sagacidad, como la vez anterior.

—Vaya —dije sin comprender—, ¢de verdad?

—O puede que seas uno de los inocentes de Dios—anadio, y eso sono
mucho menos agradable, como si yo fuera Quasimodo o algo asi.

—Supongo —dije con amargura—que eso tendras que descubrirlo.

—Mejor que sea yo quien lo descubra—dijo de modo misterioso, y entendi
aun menos. Me acompanoé hasta la puerta, y yo ansiaba otro beso, pero solo
me dio un besito en la frente—. Buenas noches, Sookie-susurro.

Dejé mi mejilla contra la suya por un instante.

—Gracias por sacarme—dije. Me alejé con rapidez antes de que pensara
que le pedia otra cosa-. No te volveré a llamar.- Antes de que mi
determinacion flaqueara, me introduje en la oscura casa y cerré la puerta
delante de sus narices.

S

Durante el siguiente par de dias me sobraron cosas en las que pensar.
Para ser alguien que siempre ansiaba lo nuevo para no aburrirse, ya habia
tenido suficientes novedades en mi vida para unas cuantas semanas. Solo
con la gente del Fangtasia tenia material de analisis de sobra, y eso por no
hablar de los vampiros. De sonar con conocer a un vampiro habia pasado a
alternar con mas de los que desearia.

Muchos hombres de Bon Temps y de las cercanias habian tenido que
acudir a la comisaria de policia para responder algunas preguntas sobre
Dawn Green y sus habitos. Ademas, el detective Bellefleur solia pasarse por
el bar en su tiempo libre, sin beber mas alcohol que el de una cerveza, pero
observando con detenimiento todo lo que tenia lugar a su alrededor. Resulto
embarazoso, pero como Merlotte's no era de ningin modo un centro de
actividad ilegal, a nadie le preocupé mucho una vez todos se acostumbraron
a la presencia de Andy.

El siempre parecia escoger una mesa de mi zona, y comenzé a entablar
un juego silencioso conmigo. Cuando iba a su mesa, pensaba algo
provocador para tratar de que yo dijera algo; no parecia comprender lo
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indecente que resultaba aquello. La clave era la provocacion, no el insulto:
queria que volviera a leerle la mente, aunque no se me ocurria por queé.

Entonces, puede que la quinta o la sexta vez que le tuve que llevar algo
(me parece que era una Coca—Cola Light) me representé en su cabeza
retozando con mi hermano. Ya estaba tan nerviosa al ir a su mesa (sabiendo
que me esperaria con algo, pero sin saber con exactitud el qué) que habia
dejado atras la posibilidad de enfadarme y me encontraba ya en el terreno de
las lagrimas. Me recordaba a los tormentos menos sofisticados que tuve que
soportar en la escuela primaria.

Andy me observaba con rostro expectante, y cuando vio mis lagrimas
un asombroso abanico de sentimientos cruzé su cara en rapida sucesion:
triunfo, desazon y después una gran verglienza.

Le volqué la maldita Coca—Cola encima de la camisa. Dejé atras la barra
y atravesé la puerta posterior.

—Qué es lo que ocurre? —me pregunté Sam de repente. Estaba justo
detras de mi.

Sacudi la cabeza, sin querer explicarlo, y saqué un ajado panuelo del
bolsillo de mis pantalones cortos, para secarme los ojos con él.

—:Te ha estado diciendo cosas feas? —pregunté Sam, con tono mas frio y
furioso.

-Las ha estado pensando -dije sin poder contenerme—, para
chincharme. Lo sabe.

-Hijo de puta—-dijo Sam. Me asombré tanto que casi logr6 que me
recuperara: Sam nunca suelta tacos. Pero una vez comencé a llorar, me
resulto imposible contenerme. Estaba soltando lagrimas no solo por aquello,
sino también por un amplio nimero de pequenas infelicidades.

—Vuelve dentro—dije, avergonzada por mi llorera—. En un minuto estaré
bien.

Oi que se abria y se cerraba la puerta trasera del bar. Supuse que Sam
me habia hecho caso. Pero en vez de eso, Andy Bellefleur dijo:

—-Lo siento, Sookie.

—Senorita Stackhouse para ti, Andy Bellefleur -respondi-. Me parece
que harias mejor en descubrir quién maté a Maudette y a Dawn en vez de
practicar sucios juegos mentales conmigo.

Me giré y miré al policia. Estaba terriblemente avergonzado. Su
turbacion parecia sincera.

Sam balanceaba las manos, repletas de la energia que da la furia.

—Bellefleur, si vuelves siéntate en la zona de otra camarera —dijo, pero
su voz envolvia un montén de violencia contenida.

Andy lo mir6. Era el doble de ancho y cinco centimetros mas alto que
Sam, pero en ese momento hubiera apostado mi dinero por mi jefe, y parecia
que Andy tampoco queria afrontar el riesgo, aunque solo fuera por sentido
comun. Se limito a asentir y cruzo el estacionamiento hasta llegar a su
coche. El sol arrancé destellos de las canas rubias que colonizaban su pelo
castano.

—Sookie, lo siento —se disculpé Sam.

—No es culpa tuya.

—:Quieres tomarte algo de tiempo libre? Hoy no estamos muy liados.
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—-No hace falta, terminaré mi turno. -—-Charlsie Tooten estaba
acostumbrandose al ritmo de trabajo, pero no me sentiria comoda si la
dejaba sola. Era el dia libre de Arlene.

Volvimos a entrar en el bar y, aunque algunas personas nos miraron
con curiosidad, nadie pregunté por lo sucedido. En mi zona solo habia
sentada una pareja; los dos estaban ocupados comiendo y sus vasos aun
llenos, asi que por ahora no me necesitaban. Empecé a ordenar los vasos de
vino. Sam se recostaba contra la barra, detras de mi.

—Es cierto que Bill Compton va a dar una charla esta noche a los
Descendientes de los Muertos Gloriosos?

—Eso dice mi abuela.

—Vas a ir?

—No lo tengo decidido. -No queria ver a Bill hasta que él me llamara y
me pidiera una cita.

Sam no dijo nada en ese momento. Pero a la tarde, mientras yo recogia
mi bolso de su despacho, se acerco y rebusco algunos papeles. Saqué mi
cepillo y traté de desenredarme la coleta. Por el modo en que Sam vacilaba a
mi alrededor parecia evidente que queria hablar conmigo, y senti una oleada
de exasperacion ante los rodeos que parecian tomar siempre los hombres.

Como Andy Bellefleur. Podia haberme preguntado por mi discapacidad
en vez de probar sus jueguecitos conmigo.

Como Bill. Podia haber dejado claras sus intenciones, en vez de
dedicarse a esas extranas adivinanzas.

—Qué? —dije, con mas brusquedad de la que pretendia. Sam se sonrojo
ante mi mirada.

-Me preguntaba si te gustaria ir conmigo a la reunion de los
Descendientes y tomar una taza de café después.

Me quedé atonita. Detuve el cepillo a mitad de movimiento. Una larga
retahila de ideas me paso por la cabeza: el tacto de su mano cuando la
sostuve enfrente del adosado de Dawn Green, el muro que habia visto en su
mente, lo poco inteligente que resulta salir con tu jefe...

—Claro —dije tras una larga pausa. Sam pareci6 respirar aliviado.

-Bien. Entonces te recogeré en tu casa a las siete y veinte o asi. La
reunion comienza a las siete y media.

—De acuerdo, te veré entonces.

Me dio miedo acabar haciendo algo raro si me quedaba mas tiempo, asi
que agarré el bolso y me dirigi a grandes zancadas hasta mi coche. No sabia
si soltar risitas de jubilo o refunfunar por mi propia estupidez.

Cuando llegué a casa eran las cinco cuarenta y cinco. La abuela ya
habia puesto la cena en la mesa, ya que tenia que marcharse pronto para
llevar los refrigerios a la reunion de los Descendientes, que tendria lugar en
el Centro Social.

—Me pregunto si Bill también hubiera podido asistir a la conferencia de
realizarse en la sala de reuniones de los Baptistas de la Buena Fe —dijo la
abuela sin venir a cuento. Pero no me costo seguir su tren de razonamiento.

—Oh, supongo que si -respondi-. Me parece que eso de que los vampiros
se asustan ante los simbolos religiosos no es cierto. Pero no se lo he
preguntado.

—Pues alli tienen colgada una cruz enorme —insistio la abuela.
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—Al final si voy a ir a la reunion —dije-. Estaré con Sam Merlotte.

—Tu jefe Sam? -la abuela estaba muy sorprendida.

—Si, senora.

-Umm. Bien, bien. -Comenz6 a sonreir mientras ponia los platos sobre
la mesa. Yo traté de pensar qué ponerme al tiempo que tomaba los
bocadillos y la macedonia de frutas. La abuela estaba emocionada por la
reunion y por escuchar a Bill y presentarselo a sus amigas, y ahora ya
estaba en el espacio exterior (con toda probabilidad cerca de Venus) porque
encima yo tenia una cita. Y con un humano.

—Saldremos juntos cuando acabe -le expliqué—, asi que me imagino que
llegaré a casa como una hora después de que termine la conferencia. -No
habia muchos sitios donde tomar un café en Bon Temps, y esos pocos
restaurantes no eran lugares donde a uno le apeteciera demorarse
demasiado.

—De acuerdo, carino. Tomate tu tiempo. —La abuela ya estaba arreglada,
y después de la cena la ayudé a cargar las bandejas de pastas y la enorme
cafetera que habia comprado para ocasiones como aquella. Habia
estacionado su coche en la parte trasera, lo que nos ahorré bastante camino.
Estaba tan feliz como era posible, y cotilled6 y parlote6 todo el rato que
estuvimos cargando cosas. Era su noche.

Me despojé de mis ropas de camarera y me meti rauda y veloz en la
ducha. Mientras me enjabonaba traté de decidir qué ponerme. Nada blanco y
negro, eso desde luego; ya estaba bastante harta de los colores de las
camareras de Merlotte's. Me volvi a afeitar las piernas. No tenia tiempo de
lavarme el pelo y secarlo, pero lo habia hecho la noche anterior. Abri de par
en par mi armario y me quedé pensativa. Sam habia visto el vestido blanco
de flores, y la falda vaquera no estaba a la altura de los amigos de la abuela.
Al final descolgué unos pantalones caquis y una blusa de seda de color
bronce de manga corta. Tenia unas sandalias de cuero marron y un cinturén
del mismo material que combinarian bien. Me puse una cadenilla en el
cuello, unos grandes pendientes dorados, y ya estaba lista. Como si me
hubiera cronometrado, Sam llamoé al timbre.

Hubo un momento curioso cuando abri la puerta:

—Bienvenido, puedes pasar, pero creo que tenemos el tiempo justo...

—Me encantaria sentarme y tomar algo, pero creo que tenemos el tiempo
justo...

Los dos nos reimos. Eché el cerrojo y cerré la puerta, y Sam se
apresuro a abrir la portezuela de la camioneta. Me alegré de haberme puesto
pantalones, porque me imaginé tratando de subir a la elevada cabina con
una de mis faldas cortas.

—cNecesitas un empujon?-pregunto esperanzado.

—Creo que ya estoy—dije, tratando de no sonreir.

Permanecimos en silencio durante el trayecto hasta el Centro Social,
que se encontraba en la parte mas antigua de Bon Temps: la zona anterior a
la guerra. La estructura en si no era de esa época, pero si que hubo alli un
edificio que quedo destruido en el conflicto, aunque nadie parecia conservar
ningun registro de su funcion original. Los Descendientes de los Muertos
Gloriosos constituian un grupo variopinto: habia algunos miembros muy
ancianos y fragiles, y otros no tan viejos y muy activos, e incluso habia cierto

80

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 81

numero de hombres y mujeres de mediana edad. Pero no habia jovenes, cosa
que la abuela lamentaba a menudo, lanzandome significativas miradas.

El Sr. Sterling Norris, viejo amigo de mi abuela y alcalde de Bon Temps,
era aquella noche el encargado de recibir a los asistentes, y permanecia en la
puerta estrechando la mano de todos los que entraban y cruzando unas
palabras con ellos.

—Senorita Sookie, cada dia esta mas guapa —dijo el Sr. Norris-. Y tuq,
Sam, hace una eternidad que no te vemos. Sookie, ¢es verdad que este
vampiro es amigo tuyo?

—Si, senor.

—cPuedes asegurar que estaremos todos a salvo?

—Si, estoy convencida de que si. Es una... persona muy agradable. —
¢Como decirlo si no? ¢Un ser? ¢Una entidad? ¢"Si te gustan los muertos
vivientes te caera bien"?

—Si tu lo dices—dijo el Sr. Norris con ciertas dudas—. En mis tiempos una
cosa asi no era mas que un cuento de hadas.

—Oh, Sr. Norris, todavia son sus tiempos—dije con la alegre sonrisa que
se esperaba de mi, y €l ri6 y nos invité a pasar, como se esperaba de él. Sam
me cogio de la mano y practicamente me condujo hasta la penultima fila de
sillas metalicas. Saludé a mi abuela mientras nos sentabamos. La reunion
estaba a punto de empezar y puede que en la sala hubiera unas cuarenta
personas, una congregacion bastante considerable para Bon Temps. Pero
Bill no se encontraba alli.

Justo entonces la presidenta de los Descendientes, una mujer grande y
pesada llamada Maxine Fortenberry, subio al estrado.

—iBuenas noches! jBuenas noches! -bramé—. Nuestro invitado de honor
acaba de llamar para decir que ha tenido un problema con el coche y que
llegara unos minutos tarde. Asi que prosigamos y celebremos nuestra
reunion habitual mientras lo esperamos.

La gente se sentd y tuvimos que soportar toda la parte aburrida. Sam
estaba a mi lado con los brazos cruzados y la pierna derecha descansando
sobre la izquierda a la altura del tobillo. Puse un cuidado especial en
proteger mi mente y sonreir, y me senti algo desalentada cuando Sam se
incliné con discrecion hacia mi y susurro:

—Puedes relajarte.

—Pensé que ya lo estaba-respondi con otro susurro.

—No creo que sepas como hacerlo.

Lo miré arqueando las cejas. Tendria que decirle unas cuantas cosas al
Sr. Merlotte después de la reunion.

Justo entonces llegd Bill, y durante unos instantes se extendio el
silencio, mientras los que no lo habian visto con anterioridad se
acostumbraban a su presencia. Si nunca has estado en compania de un
vampiro, es de verdad algo a lo que tienes que adaptarte. Bajo aquellas luces
fluorescentes, Bill parecia mucho mas inhumano que a la tenue luz de
Merlotte's o la también débil iluminacion de su propia casa. No habia modo
de que se lo confundiera con una persona normal. Su palidez resultaba muy
marcada, por supuesto, y los profundos pozos de sus ojos tenian un aspecto
oscuro y frio. Vestia un traje ligero azul, y estuve segura de que aquello
obedecia a un consejo de la abuela. Tenia un gran aspecto. La marcada linea
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de sus cejas, la curva de su ancha nariz, sus labios cincelados, aquellas
manos blancas de largos dedos y unas arregladas con esmero... Mantuvo
unas palabras con la presidenta, y esta qued6 hechizada hasta la faja por la
media sonrisa de Bill.

No supe si Bill estaba lanzando glamour sobre toda la sala, o si era tan
solo que aquella gente estaba predispuesta a sentirse interesada, pero todos
los presentes guardaron un expectante silencio. En ese momento Bill me vio.
Juraria que parpade6é. Me hizo una leve inclinacién y yo le devolvi el
asentimiento, sin poder ofrecerle ninguna sonrisa. Incluso entre toda aquella
multitud me quedé aislada por el profundo pozo de su silencio.

La Sra. Fortenberry presenté a Bill, pero no recuerdo con exactitud lo
que dijo ni como soslayo el hecho de que Bill era una criatura diferente.

Entonces, Bill comenz6 a hablar. Observé con cierta sorpresa que se
habia traido algunas notas. A mi lado, Sam se inclin6 hacia delante, con los
ojos fijos en el rostro de Bill.

—...no nos quedaban mantas y teniamos muy poca comida -dijo
sosegadamente—. Hubo muchos desertores.

No era un dato muy del agrado de los Descendientes, pero unos pocos
asintieron mostrando su acuerdo. Ese relato debia de encajar con lo que
habian aprendido de sus estudios. Un hombre muy mayor de la primera fila
levanto la mano.

—Senor, ¢por casualidad conocié a mi bisabuelo, Tolliver Humphries?

—Si—confirmo6 Bill tras wunos instantes. Su expresion resultaba
impenetrable—. Tolliver era amigo mio.

Y justo por un momento, hubo algo tan tragico en su voz que tuve que
cerrar los ojos.

—¢Como era?—pregunto el anciano con voz temblorosa.

-Bueno, era un temerario, lo que lo llevdo a la muerte-dijo Bill con
irébnica sonrisa—. Era valiente. Nunca gan6é un céntimo en su vida que no
despilfarrara.

—Como murio? ¢Estaba usted alli?

—Si, yo estaba alli-dijo Bill con desaliento—. Vi como lo alcanzaba un
disparo de un francotirador del Norte en los bosques, a unos treinta
kilometros de aqui. Andaba con lentitud porque se moria de hambre. Todos
nos moriamos de hambre. Mas o menos a media manana, una fria manana,
Tolliver vio a un chico de nuestra tropa recibir un disparo mientras yacia
mal cubierto en medio de un campo. El chico no muri6, pero estaba muy
herido. Pudo llamarnos, y lo estuvo haciendo durante toda la manana, nos
llamaba para que lo ayudaramos. Sabia que moriria si nadie iba a por €l.

La sala habia quedado tan silenciosa que se podia oir el ruido de un
alfiler al caer.

—Grito y gimio. Casi le disparé yo mismo para hacerlo callar, porque
sabia que aventurarse en su rescate seria suicida, pero no pude obligarme a
matarlo. Me dije que eso seria un asesinato, no un combate. Pero después
deseé haberlo hecho, puesto que Tolliver estaba menos dispuesto que yo a
soportar las suplicas del chaval. Después de dos horas de aullidos, me dijo
que planeaba rescatarlo. Discuti con €l, pero me conté que Dios queria que
lo intentara. Habia estado rezando mientras permaneciamos en el bosque.
Aunque le dije a Tolliver que Dios no queria que arriesgara estupidamente su

82

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 83

vida, que tenia esposa e hijos en casa que rezaban por su regreso, Tolliver
me pidid que distrajera al enemigo mientras €l intentaba el rescate. Corrio
hacia el campo como si fuese un dia de primavera y él estuviera fresco como
una rosa. Llego a alcanzar al chico herido, pero entonces sondé un disparo y
Tolliver caydé muerto. Un rato después el chico volvio a gritar pidiendo ayuda.

—Qué le ocurrio?-pregunté la Sra. Fortenberry, con la voz lo mas
serena que pudo componer.

—Sobrevivido —dijo Bill, con un tono que me hizo sentir escalofrios en la
columna-. Logro resistir hasta que cayo6 el sol y pudimos recogerlo durante
la noche.

De algan modo aquellas personas de antafio habian vuelto a la vida
mientras Bill hablaba, y el anciano de la primera fila tenia ahora unos
recuerdos que acunar, unos recuerdos que decian mucho del caracter de su
ancestro. No creo que ninguno de los que fueron aquella noche a la reunion
estuviera preparado para el impacto de oir testimonios de la guerra civil de
mano de un superviviente. Estaban embelesados, abrumados.

Cuando Bill termin6 de responder a la ultima pregunta, el aplauso fue
atronador, o al menos todo lo atronador que puede ser un aplauso de
cuarenta personas. Incluso Sam, que no era el mayor fan de Bill, por decirlo
de algiin modo, tuvo que dar palmadas.

Luego todos quisieron tener una charla personal con Bill excepto Sam y
yo. Mientras el reluctante conferenciante invitado era rodeado por los
Descendientes, nosotros dos nos escabullimos hasta la camioneta de Sam.
Fuimos al Crawdad Diner, un auténtico garito que por casualidad servia
comida muy buena. Yo no tenia mucha hambre, pero Sam tomé pastel de
limo6n de los cayos con su café.

—Ha sido interesante—dijo Sam con cautela.

—cLa charla de Bill? Si, lo ha sido —anadji, igual de cauta.

—¢Sientes algo por €élI?

Después de tantos rodeos, Sam habia decidido lanzarse al asalto por la
entrada principal.

-Si—dije.

—Sookie-me respondié—, no tienes futuro a su lado.

—Pues €l ya lleva bastante en este mundo. Confio en que esté por aqui
unos cuantos cientos de anos mas.

—Nunca se sabe lo que le va a suceder a un vampiro.

Eso no se lo podia discutir. Pero, como le sefnalé, tampoco se sabia lo
que me podia suceder a mi, una humana. Tiramos de la cuerda en uno y
otro sentido durante demasiado rato. Al final, exasperada, le dije:

—Y qué mas te da, Sam?

Su piel rubicunda se azor6. Me mir6 con sus brillantes ojos azules.

—Me gustas, Sookie. Como amigo, o puede que algo mas en algun
momento...

¢Como?

—...odiaria verte tomar una decision equivocada.

Lo estudié. Noté que mi tradicional expresion de escepticismo tomaba
posiciones: se me juntaban las cejas y las comisuras de los labios me tiraban
hacia arriba.

—Claro —le dije, con un tono equiparable a mi expresion.
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—Siempre me has gustado.

—Tanto que has tenido que esperar hasta que alguien mas mostrara
interés por mi para poder mencionarmelo?

—Me lo merezco. —Parecia estar dandole vueltas a algo en su cabeza,
algo que queria decir, pero no tenia la resolucion necesaria. En apariencia,
fuese lo que fuese no lograba soltarlo.

—Vayamonos -sugeri. Me imaginé que seria complicado volver a
conducir la conversacion a terreno neutral. Mejor me iba a casa.

Fue un trayecto de vuelta muy gracioso. Sam parecia estar todo el rato
a punto de hablar, y entonces sacudia la cabeza y guardaba silencio. Me
sacaba tanto de quicio que tenia ganas de patearlo.

Llegamos a casa mas tarde de lo esperado. La luz de la abuela estaba
encendida, pero el resto del edificio estaba a oscuras. No vi su coche, asi que
supuse que habia aparcado en la parte de detras para descargar las sobras
directamente a la cocina. La luz del porche también estaba encendida, para
mi.

Sam rodeo el coche para abrirme la puerta y bajé. Pero en la oscuridad
mi pie fallo el estribo y casi me cai. Sam me cogi6. Primero me agarro por los
brazos para estabilizarme, y luego me envolvié con los suyos. Y me beso.

Supuse que no se trataria mas que de un pequeno pico de buenas
noches, pero su boca se recre6. Fue muy agradable, pero de repente mi
censor interno dijo: "Es el jefe".

Me solté con delicadeza. El se dio cuenta de inmediato de que me
retiraba y, gentil, dejo resbalar sus palmas por mis brazos hasta que solo
nos cogimos de las manos. Nos dirigimos a la puerta sin mediar palabra.

—Me lo he pasado bien -le dije en voz baja. No queria despertar a la
abuela, ni sonar demasiado exuberante.

—Yo también. ¢Volveremos a salir?

—Ya veremos-le dije. En realidad aun no sabia lo que sentia por Sam.

Esperé hasta oir que su camioneta se alejaba antes de apagar la luz del
porche y entrar en casa. Mientras andaba me iba desabrochando la blusa,
agotada y con ganas de meterme en la cama.

Algo iba mal.

Me detuve en medio del salon. Miré a mi alrededor.

Todo parecia como siempre, ¢no?

Si. Todo estaba en su sitio.

Era el olor.

Era una especie de olor metalico.

Un olor a cobre, penetrante y salado.

El olor de la sangre.

Y me rodeaba, alli abajo, no arriba, donde los dormitorios de invitados
se alzaban solitarios.

—cAbuela?-llamé, odiando el temblor de mi voz.

Me obligué a avanzar, me obligué a ir hasta la puerta de su dormaitorio.
Estaba inmaculado. Comencé a encender las luces mientras recorria toda la
casa.

Mi cuarto estaba como lo habia dejado.

El bano estaba vacio.

El lavadero estaba vacio.
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Encendi la ultima luz. La cocina estaba...

Grité, una y otra vez. Mis manos se agitaban inutilmente en el aire,
temblando mas con cada grito. Oi un crujido detras de mi, pero no me
preocup6. Entonces unas manos grandes me agarraron y me arrastraron, y
un cuerpo se interpuso entre el mio y lo que habia visto en el suelo de la
cocina. No reconoci a Bill, pero €l me alz6 y me llevo hasta el salon, donde ya
no pudiera ver aquello.

—iSookie —me dijo con dureza —, calla ya! |No sirve de nadal! —-Si me
hubiera tratado con amabilidad, hubiera seguido gritando.

—-Lo siento—dije, aun fuera de mi-. Estoy actuando como aquel chico.

Me miré sin comprender.

—El de tu historia —dije atontada.

—-Tenemos que avisar a la policia.

—Claro.

—Tenemos que marcar su numero.

—Espera. ¢Como has llegado aqui?

—-Tu abuela se ofreci6o a llevarme a casa, pero insisti en que viniera
primero aqui para ayudarla a descargar el coche.

—cY por qué sigues aqui?

—Te estaba esperando.

—cEntonces has visto quién la ha matado?

—No. He ido a mi casa, cruzando el cementerio, para cambiarme.

Llevaba tejanos azules y una camiseta de los Grateful Dead, y comencé
a soltar risitas.

-Es para morirse de risa—dije, doblandome de las carcajadas. Y de
pronto me puse a llorar, de manera igual de repentina. Cogi el teléfono y
marqueé el 911.

Andy Bellefleur estuvo alli en cinco minutos.

Jason vino en cuanto lo localicé. Traté de llamarlo a cuatro o cinco
sitios, y al final lo encontré en Merlotte's. Terry Bellefleur atendia el bar
aquella noche en lugar de Sam, y cuando volvieron a pasarmelo tras decirle
a Jason que viniera a casa de la abuela, le pedi que llamara a Sam y le
contara que tenia problemas y no podria ir a trabajar durante unos dias.

Terry debio de llamarlo de inmediato, porque Sam estuvo en mi casa en
menos de treinta minutos, ain con las ropas que habia llevado en la
conferencia de esa noche. Al verlo me miré, porque recordé que me habia
desabotonado la blusa mientras caminaba por el salon, un hecho del que me
habia olvidado por completo, pero comprobé que tenia un aspecto decente.
Bill debia de haberme vuelto a poner presentable. Puede que después
aquello me resultara embarazoso, pero en ese momento me senti agradecida.

Asi que Jason llegd, y cuando le dije que la abuela estaba muerta,
asesinada, se me quedo mirando. Parecia que no habia nada detras de sus
ojos, como si hubiera perdido la capacidad para asimilar nuevos datos.
Entonces lo que habia dicho le caldé, y mi hermano cayo de rodillas alli
mismo, y yo me arrodillé delante de €él. Me rode6 con sus brazos y me puso la
cabeza en el hombro, y asi estuvimos durante un rato. De la familia solo
quedabamos nosotros.
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Bill y Sam estaban en el patio delantero, sentados en unas sillas de
jardin, para no interferir en el trabajo de la policia. Pronto nos pidieron a
Jason y a mi que saliéramos al menos al porche, y también optamos por
sentarnos fuera. Era una noche templada, y me senté de cara a la casa, con
todas sus luces encendidas como una tarta de cumpleanos, y la gente que
entraba y salia eran como hormigas que hubiesen sido invitadas a la fiesta.
Toda aquella actividad rodeaba los restos de lo que habia sido mi abuela.

—2Qué ha ocurrido? —pregunt6 Jason por ultimo.

—Regresé de la reunion-dije muy poco apoco-. Después de que Sam se
marchara en su camién, supe que algo iba mal. Miré en todas las
habitaciones—era la historia de Como Encontré a la Abuela Muerta, version
oficial-. Y cuando entré en la cocina la vi.

Jason gir6 la cabeza con gran lentitud hasta que sus ojos se
encontraron con los mios.

—Cuéntamelo.

Sacudi la cabeza en silencio. Pero estaba en su derecho a saberlo.

—La habian golpeado, pero trato de defenderse, o eso creo. El que lo ha
hecho le ha dejado algunos cortes. Y después la estranguléo-no pude ni
mirara mi hermano ala cara-. Ha sido culpa mia.

—:Como puedes decir eso? —dijo €l, sonando deprimido y anquilosado.

-Me imagino que alguien debi6 de venir a matarme como habian
matado a Maudette y a Dawn, pero la abuela estaba aqui en mi lugar. -Pude
observar que la idea se filtraba en la mente de Jason—. Se suponia que yo iba
a quedarme aqui esta noche mientras ella iba a la reunién, pero Sam me
pidio6 salir en el ultimo momento. Mi coche seguia aqui, porque hemos ido en
la camioneta de Sam, y la abuela habia estacionado el suyo por detras
mientras descargaba, asi que no parecia que ella estuviera en la casa, sino
yo. La abuela trajo a Bill a casa, pero €l la ayudo a descargar y después fue a
cambiarse. Después de que se fuera, el que estuviera esperando... la ataco.

—:Como sabemos que no fue Bill? —pregunté Jason, como si Bill no
estuviera sentado justo a su lado.

—:Como sabemos que no fue cualquiera?—-dije, exasperada por las
lentas entendederas de mi hermano-. Podria ser cualquiera, cualquiera que
conozcamos. No creo que haya sido Bill. No creo que Bill matara a Maudette
y a Dawn. Y creo que quien matéo a Maudette y a Dawn ha matado a la
abuela.

—Sabias —dijo Jason, con voz demasiado alta— que la abuela te ha
dejado toda la casa a ti?

Era como si me tiraran un cubo de agua fria a la cara. Vi que Sam
también parpadeaba. Los ojos de Bill se oscurecieron y se hicieron mas frios.

—No, siempre supuse que tu y yo la compartiriamos como hicimos con
la otra —me referia a la casa de nuestros padres, en la que Jason vivia ahora.

—También te deja todas las tierras.

—cPor qué dices esto? —Estaba a punto de volver a llorar, justo cuando
me habia convencido de que ya no me quedaban mas lagrimas.

—iNo fue justa! —grit6—. iNo fue justa y ahora no puede corregirlo!

Comencé a temblar. Bill me hizo levantar de la silla y comenz6 a
caminar a mi lado de un extremo a otro del jardin. Sam se sent6 frente a
Jason y comenzo a hablarle con teson. Su voz era profunda e intensa.
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Bill me rodeaba los hombros con su brazo, pero yo no podia dejar de
temblar.

—De verdad queria decir eso? -pregunté, sin esperar ninguna
respuesta de Bill.

—No —dijo. Alcé la mirada, sorprendida—. No ha podido ayudar a tu
abuela, y no puede soportar la idea de que alguien te estuviera esperando y
la matara a ella en tu lugar. Asi que tiene que enfurecerse por algo, y en vez
de enfadarse contigo por no haber muerto, se enfada por las cosas
materiales. Yo no dejaria que me preocupase.

—Creo que es asombroso que tu me digas algo asi -le respondi con
franqueza.

—Oh, asisti a algunos cursos nocturnos de psicologia—dijo Bill Compton,
vampiro.

No pude evitar pensar que los depredadores siempre estudian a su
presa.

—cPor qué me iba a dejar la abuela todo a mi, y no a Jason?

—Puede que lo descubras mas adelante —dijo, y eso me parecio muy
adecuado.

En ese momento Andy Bellefleur sali6 de la casa y permaneci6é sobre los
peldanos, mirando al cielo como si hubiera pistas escritas en é€l.

—Compton-dijo con brusquedad.

—No —dije, y mi voz surgio como un grunido.

Senti que Bill me miraba con un gesto de leve sorpresa. Toda una
reaccion, viniendo de él.

—Tenia que suceder—dije furiosa.

—-Has estado protegiéendome -me dijo-. Pensaste que la policia
sospecharia que yo habia matado a esas dos mujeres. Por eso querias
asegurarte de que otros vampiros habian alternado con ellas. Ahora crees
que este Bellefleur tratara de cargar sobre mi la muerte de tu abuela.

—Si.

Respir6 hondo. Estabamos en la oscuridad, junto a los arboles que
delimitaban eljardin. Andy volvi6 a gritar el nombre de Bill.

—Sookie-me dijo Bill con amabilidad—, estoy tan seguro como tu de que
eras la victima prevista —era muy chocante oirselo decir a otra persona—. Y yo
no las maté. Asi que si el asesino ha sido el mismo, entonces yo no he sido, y
€l lo comprendera. Incluso para ser un Bellefleur.

Comenzamos a andar hacia la luz. No queria que sucediera nada de
aquello, queria que la gente y las luces desaparecieran. Todos ellos, y Bill
también. Queria estar sola en la casa con mi abuela, y queria que pareciera
feliz, como la ultima vez que la vi.

Era fatil e infantil, pero aun asi podia desearlo. Estaba perdida en ese
sueno, tan perdida que no vi el peligro hasta que fue demasiado tarde.
Jason, mi hermano, se puso delante de mi y me dio una bofetada en la cara.

Fue tan inesperado y tan doloroso que perdi el equilibrio y me tambaleé
de lado, aterrizando sobre una rodilla.

Pareci6 que Jason volvia otra vez a por mi, pero de inmediato Bill
estuvo delante, en cuclillas, con los colmillos desplegados. Daba mucho
miedo. Sam se encar6 a Jason y lo derribo, y quiza le diera un golpe fuerte
contra el suelo por si acaso.
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Andy Bellefleur se qued6 asombrado ante aquella muestra repentina de
violencia. Pero tras un instante se colocdé entre los dos grupitos, sobre el
césped. Mir6 a Bill y tragé saliva, pero dijo con voz firme:

—Compton, déjalo. No la volvera a golpear.

Bill respiraba con agitacion, tratando de controlar su ansia por la
sangre de Jason. No podia leer sus pensamientos, pero si su lenguaje
corporal.

No pude comprender del todo los pensamientos de Sam, pero me quedod
claro que estaba muy furioso.

Jason estaba sollozando. Sus pensamientos eran un amasijo triste,
confuso y entremezclado.

Y a Andy Bellefleur no le gustabamos ninguno y desearia poder
encerrarnos a todos los monstruitos por uno u otro motivo.

Me puse en pie de modo inseguro y me toqué la zona donde me dolia la
mejilla, aprovechando ese dolor para que me distrajera del de mi corazon, de
la terrible pena que me invadia. Parecia como si la noche no acabase nunca.

Fue el mayor funeral realizado nunca en la Parroquia de Renard. Eso
dijo el pastor. Bajo un brillante cielo de verano precoz, mi abuela fue
enterrada junto a mi madre y mi padre en la fosa familiar del antiguo
cementerio situado entre su casa y la de los Compton.

Jason estaba en lo cierto. Ahora era mi casa. Y también las ochocientas
hectareas que la rodeaban, asi como los derechos de explotacion mineral. El
dinero de la abuela, eso si, se habia dividido en partes iguales entre nosotros
dos, y la abuela habia estipulado que le diera a Jason mi mitad de la casa en
la que habian vivido nuestros padres, si queria quedarme con todos los
derechos de la suya. Eso fue facil de hacer, y no quise recibir de Jason
ningun dinero por mi mitad, aunque mi abogado puso mala cara cuando se
lo expliqué. Jason se saldria de sus casillas si le mencionaba que tenia que
pagarme algo por mi mitad; el hecho de que yo también fuese duena en parte
nunca habia sido para €l mas que una fantasia, pero que la abuela me
dejara toda su casa le habia supuesto toda una conmocién. Ella lo habia
comprendido mejor que yo.

Era una suerte para mi tener otros ingresos aparte de los del bar, pensé
para tratar de concentrarme en algo que no fuera su pérdida. Pagar los
impuestos de las tierras y la casa, ademas de los gastos de mantenimiento
de la misma, a los que la abuela siempre habia contribuido al menos en
parte, iba a reducir de manera considerable mis fondos.

—Supongo que querras mudarte —me dijo Maxine Fortenberry mientras
limpiaba la cocina. Maxine me habia traido huevos rellenos y ensalada de
jamon, y trataba de ser aun mas servicial fregando un poco.

—No -respondi, sorprendida.

—Pero cielo, con lo que sucedio justo aqui... —el rostro de Maxine se
arrugo por la preocupacion.

-Tengo mas recuerdos buenos que malos de esta cocina — le expliqué.

—Oh, qué buen modo de verlo-dijo, asombrada-. Sookie, eres sin duda
mucho mas lista de lo que la gente se cree.
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—Cielos, gracias, Sra. Fortenberry —-respondi, y si noté mi tono seco no
dio muestras de ello. Posiblemente fue lo mas sabio.

—Va a venir tu amigo al funeral?-En la cocina hacia buena
temperatura. La corpulenta y pesadota Maxine se secaba con un pano de
cocina. El punto donde habia caido la abuela habia sido fregado por sus
amigas, Dios las bendiga.

—cMi amigo? Ah, ¢Bill? No, no puede. -Me mir6 sin comprender—. Lo
haremos de dia, por supuesto.—Siguié sin entenderlo—. No puede salir.

—jAh, claro! —Se dio una palmadita en la sien para indicar que tenia que
meterse sentido comun en la cabeza-. Boba de mi. ¢De verdad se
achicharraria?

—Bueno, él dice que si.

—:Sabes? Estoy tan contenta de que diera aquella charla en el club...
Eso ha hecho mucho por convertirlo en parte de la comunidad.

Asenti distraida.

—Hay mucha preocupacion por los asesinatos, Sookie. Se habla mucho
de vampiros, de como son los responsables de estas muertes. —-La miré con
los ojos entrecerrados—. {No me pongas mala cara, Sookie Stackhouse! Como
Bill fue tan amable contando aquellas historias fascinantes en la reunion de
los Descendientes, casi todo el mundo cree que €l no seria capaz de cosas
tan terribles como las que les hicieron a esas mujeres. -Me pregunté que
clase de historias circulaban en el pueblo, y me encogi de hombros—. Pero ha
tenido algunos visitantes cuyo aspecto no ha gustado mucho a la gente.

Pensé si se referia a Malcolm, Liam y Diane. A mi tampoco me habia
gustado mucho su aspecto, y contuve el impulso automatico de defenderlos.

—Los vampiros son tan distintos entre si como los seres humanos—dije.

-Eso es lo que yo le conté a Andy Bellefleur —anadio, asintiendo con
vehemencia—-. Le dije: "Deberias ir detras de alguno de esos otros, de los
vampiros que no quieren aprender a vivir con nosotros, no como Bill
Compton, que esta haciendo un esfuerzo por integrarse". Me dijo en la
funeraria que al fin habia conseguido que le terminaran la cocina.

No pude sino quedarme mirandola fijamente. Traté de imaginarme qué
podria hacer Bill en la cocina. ¢Para qué necesitaba una?

Pero no funcion6 ninguna de las distracciones, y al final me di cuenta
de que durante un tiempo iba a llorar cada dos por tres. Y lloré.

En el funeral, Jason se sent6 a mi lado, superado en apariencia su
ataque de rabia contra mi, de vuelta a su sano juicio. No me tocé ni me
hablo, pero tampoco me pegoé. Me senti muy sola. Pero entonces me di
cuenta, al mirar hacia fuera, a la ladera de la colina, que todo el pueblo se
apenaba conmigo. Habia coches todo lo lejos que pude ver por las estrechas
calles del cementerio, habia cientos de personas vestidas de negro rodeando
la carpa de la funeraria. Sam estaba alli, con un traje (tenia un aspecto poco
habitual), y Arlene, junto a Rene, llevaba un floreado vestido de domingo.
Lafayette estaba al fondo de la multitud, junto a Terry Bellefleur y a Charlsie
Tooten; jdebian de haber cerrado el bar! Y todos los amigos de la abuela,
todos, al menos todos los que aun podian caminar. El Sr. Norris lloraba sin
reservas, con un panuelo blanco como la nieve sobre los ojos. El abultado
rostro de Maxine estaba marcado por profundas lineas de pesar. Mientras el
pastor decia lo que debia, mientras Jason y yo nos sentabamos solos en la

89

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 90

zona destinada a la familia, en desparejadas sillas plegables, senti que algo
en mi se soltaba y volaba alto, hacia el brillante azul del cielo, y supe que,
fuese lo que fuese lo que le habia sucedido a mi abuela, ahora estaba en
casa.

El resto del dia se paso6 volando, gracias a Dios. No queria recordarlo,
no queria ni enterarme de lo que ocurria. Pero hubo un momento particular.
Jason y yo estabamos junto ala mesa del comedor de la casa de la abuela,
en una especie de tregua temporal entre ambos. Saludamos a los que venian
a darnos el pésame, la mayoria de los cuales hicieron un esfuerzo por no
mirarme demasiado el moraton de la mejilla.

Pasamos por ello, y Jason pensaba que después se iria a casa, beberia
algo y no tendria que verme durante un tiempo, y que entonces todo volveria
a estar bien, y yo pensaba casi exactamente lo mismo. Salvo lo de la bebida.

Una mujer bienintencionada se acerco a nosotros. Era el tipo de mujer
que ha pensado hasta la ultima ramificacion de una situacion que, para
empezar, no es en absoluto asunto suyo.

—-Lo siento tanto por vosotros, chicos—dijo. Y entonces la miré. Por mas
que lo intentara no podia recordar su nombre. Era metodista, y tenia tres
hijos ya mayores. Pero su nombre se escondia en el otro extremo de mi
cabeza—-. Ha sido tan triste veros alli hoy, a los dos solos, me recordabais
tanto a vuestros padres —prosigui6. Su rostro formé una mascara de
simpatia que supe que era automatica. Miré un instante hacia Jason, volvi a
mirarla a ella y asenti.

—Si-respondi. Pero escuché su pensamiento antes de que comenzara a
hablar, y me quedé blanca.

—cPero donde estaba hoy el hermano de Adele, vuestro tioabuelo? Es de
suponer que aun vive.

-No estamos en contacto-dije, y mi tono hubiera bastado para
desalentar a cualquiera mas perceptivo que aquella senora.

—ijPero era su unico hermano! Imagino que vosotros... -y su voz se
apag6 cuando nuestra mirada fija combinada logré hacer efecto al fin.

Varias otras personas habian comentado por encima la ausencia del tio
Bartlett, pero les habiamos dado la senal de "esto es un asunto familiar"
para pararles los pies. Esta mujer (¢como se llamaba?) no la habia
interpretado con tanta rapidez. Nos habia traido una ensalada de tacos, y
me dije que la tiraria a la basura en cuanto se fuera.

—-Tenemos que decirselo-comenté Jason discretamente después de que
la senora se alejara. Puse en guardia mis defensas, no tenia ningunas ganas
de saber lo que estaba pensando €l.

—Tu lo llamas-respondi.

—De acuerdo.

Y eso fue todo lo que nos dijimos el uno al otro durante el resto del dia.

o
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Después del funeral me quedé en casa tres dias. Era demasiado tiempo,
necesitaba regresar al trabajo. Pero seguia pensando en las cosas que tenia
que hacer, o eso me dije a mi misma. Limpié el cuarto de la abuela. Arlene se
paso y le pedi ayuda, porque no podia estar alli sola con las cosas de mi
abuela, tan familiares e imbuidas de su olor personal de talco para bebés de
Johnson's y Campho-Phenique8.

Asi que mi amiga Arlene me ayudo a empaquetarlo todo y llevarlo a la
agencia de auxilio a victimas de las catastrofes. Se habian producido
tornados en el norte de Arkansas durante los ultimos dias, y era probable
que alguna persona que lo hubiera perdido todo pudiera aprovechar aquella
ropa. La abuela era mas bajita y delgada que yo, y ademas sus gustos eran
muy distintos, asi que no quise nada suyo excepto las joyas. Casi nunca se
ponia alhajas, pero las que tenia eran auténticas y, para mi gusto, preciosas.

Era increible todo lo que habia conseguido meter la abuela en su
cuarto. No quise ni pensar en lo que debia de haber almacenado en el
desvan; ya me enfrentaria a ello mas adelante, en otono, cuando la
temperatura del altillo fuera mas fresca y tuviera tiempo para meditar.

Es probable que tirara mas de lo que debia, pero asi me senti eficiente y
enérgica, e hice un trabajo drastico. Arlene guardaba y empaquetaba,
preservando solo papeles y fotografias, cartas, facturas y cheques
cancelados. Mi abuela no habia usado una tarjeta de crédito en su vida ni
habia comprado nada a plazos, Dios la bendiga, lo que hizo que la
liquidacion fuera mucho mas sencilla.

Arlene me pregunté por el coche de la abuela. Tenia solo cinco anos de
antigiedad y muy pocos kilometros.

—Venderas el tuyo y te quedaras con este? —dijo—. El tuyo es mas
nuevo, pero es pequeno.

—-No lo habia pensado-respondi. Y descubri que tampoco en ese
momento podia pensarlo; la limpieza del cuarto era todo el terreno que podia
abarcar aquel dia.

Para cuando cayo¢ la tarde, la habitacion habia perdido todo rastro de la
abuela. Arlene y yo sacudimos el colchéon y volvimos a hacer la cama por
pura costumbre. Era una vieja cama de columnas con dosel. Siempre habia
pensado que aquel cuarto era precioso, y se me ocurrio que ahora era mio.
Podia trasladarme a la habitacion mas grande y tener un cuarto de bano
particular, en vez de usar el del pasillo.

De repente me di cuenta de que eso era justo lo que queria hacer. Los
muebles de mi cuarto se trasladaron alli desde la casa de mis padres cuando
estos murieron, y era un mobiliario de nina; demasiado femenino, recordaba
a Barbies y fiestas de pijamas.

Aunque yo nunca habia organizado muchas fiestas de pijamas, ni
tampoco ido a muchas.

No, no, no, no iba a caer en esa vieja trampa. Yo era lo que era, tenia
una vida y podia disfrutar de las cosas, las pequenas chucherias que me
mantenian viva.

—Puede que me traslade aqui-le dije a Arlene mientras ella cerraba una
caja con cinta de embalar.

8 * Un medicamento analgésico, algo parecido al Vicks—\Vaporub.
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—:No es un poco pronto? —respondio. Se sonrojo al darse cuenta de que
habia sonado muy critica.

—Me sera mas facil estar aqui que al otro lado del pasillo, pensando que
este cuarto esta vacio —dije. Arlene lo medito, acuclillada junto a la caja de
carton con el rollo de cinta en las manos.

—Si, lo comprendo -admitié, con un asentimiento de su cabellera
llameante.

Cargamos las cajas en el coche de Arlene. Se ofreci6 amablemente a
dejarlas en el centro de colectas de camino a casa, y yo acepté agradecida su
propuesta. No queria que nadie me mirara con misericordia, sabiendo que
entregaba las ropas, los zapatos y los camisones de la abuela. Cuando
Arlene se marchaba la abracé y le di un beso en la mejilla, y ella se me
qued6 mirando. Eso estaba mas alla de las limitaciones que habia tenido
nuestra amistad hasta aquel momento. Incliné su cabeza hacia la mia y
juntamos nuestras frentes con mucha suavidad.

—Muchacha alocada -me dijo, con voz emocionada-. Ven a vernos
pronto. Lisa esta deseando que vuelvas a hacerle de canguro.

—-Dile que la tia Sookie le manda saludos, y también a Coby.

—Lo haré. —Arlene se metié sin prisas en el coche. Su roja melena
formaba una masa ondulante encima de su cabeza, y todo su cuerpo hacia
que el uniforme de camarera resultara muy prometedor.

Mis energias desaparecieron cuando el coche de Arlene se alejo dando
botes por el camino de entrada, entre los arboles. Me senti muy vieja, con un
millon de anos sobre los hombros, sola y solitaria. Era como me iba a sentir
a partir de entonces.

No tenia hambre, pero el reloj indicaba que era la hora de comer. Fui
hasta la cocina y saqué una de las fiambreras del frigorifico. Tenia ensalada
de pavo y uvas, y me gusto, pero me la tomé en la mesa, comiéndola con un
tenedor. La dejé y volvi a meterla en la nevera, y fui al bafio para darme la
ducha que tanto necesitaba. Las esquinas de los cuartos de bano siempre
tienen polvo, e incluso una ama de casa tan buena como mi abuela no habia
sido capaz de derrotar por completo al polvo.

La ducha me senté de maravilla, el agua caliente parecio llevarse parte
de mis penurias. Me puse champu en el pelo y me froté cada centimetro de
piel, y de paso me afeité las piernas y las axilas. Después de salir de la
banera me depilé las cejas y me puse locion corporal, desodorante, un spray
para desenredarme el pelo y casi cualquier cosa de la que pude echar mano.
Con la melena cayéndome por la espalda en una cascada de mechones
humedos, me puse la camisa de dormir, blanca con la imagen de Piolin por
delante, y cogi el peine. Me sentaria delante de la tele, para tener algo que
mirar mientras me peinaba, que siempre es un proceso muy tedioso.

Mi pequeno brote de energia se extinguio, y me senti casi alelada.

El timbre de la puerta sono justo cuando me dirigia al salon con el
peine en una mano y la toalla en otra. Eché un vistazo por la mirilla. Era
Bill, que esperaba paciente en el porche. Lo hice pasar sin sentirme ni alegre
ni triste por verlo.

Me recibi6 con cierta sorpresa: la camisa de dormir, el pelo humedo, los
pies descalzos. Nada de maquillaje.

—Adelante—dije.
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—cEstas segura?

—Si.

Y entr6, mirando a su alrededor como hacia siempre.

—Qué estabas haciendo?-me pregunto, contemplando el monton de
cosas que habia apartado tras pensar que los amigos de la abuela podian
quererlas: por ejemplo, el Sr. Norris se sentiria entusiasmado por quedarse
con la foto enmarcada de su madre y de la abuela juntas.

—Hoy he limpiado el dormitorio —-respondi—, creo que me trasladaré a él.
—-No pude pensar nada mas que decir. Se gir6 para estudiarme con
detenimiento.

—Deja que te peine el pelo —dijo.

Asenti con indiferencia. Bill se sento en el sofa de flores y me senalo la
vieja otomana que habia delante. Me senté obediente y €l se incliné un poco,
rodeandome con sus muslos. Empezé por la coronilla y comenzd a
deshacerme los nudos del pelo.

Como siempre, su silencio mental fue muy agradable. Para mi siempre
era como introducir el primer pie en un estanque de fria agua tras haber
dado una larga y dura caminata bajo un sol abrasador.

Y ademas, los largos dedos de Bill parecian ser muy habiles con la
enredada marana de mi melena. Me senté con los ojos cerrados, relajandome
poco a poco. Podia sentir hasta el menor movimiento de su cuerpo detras de
mi, mientras hacia moverse el peine. Crei que casi podia oir el latido de su
corazon, y entonces me di cuenta de lo rara que era esa idea. Al fin y al cabo,
su corazon no latia.

—Solia hacerle esto a mi hermana Sarah-murmuré suavemente, como si
supiera lo relajada que estaba y no quisiera sacarme del ensueno-. Tenia el
pelo mas oscuro que tu, e incluso mas largo. Nunca se lo corté. Cuando
éramos ninos y nuestra madre estaba ocupada, me obligaba a encargarme
del pelo de mi hermana.

—¢Sarah era mas joven que tu o mayor? -le pregunté con voz lenta y
anestesiada.

—Era mas joven. Tenia tres anos menos que yo.

—cTenias mas hermanos o hermanas?

-Mi madre perdio dos en el parto-dijo con lentitud, como si apenas
pudiera recordarlo-. Mi hermano Robert murié cuando €l tenia doce anos y
yo once. Cogio unas fiebres que lo mataron. Ahora le pondrian penicilina y
no le hubiera pasado nada, pero en aquel entonces no era posible. Sarah
sobrevivio a la guerra, ella y mi madre, pero mi padre murio mientras yo
estaba en el frente. Sufrié lo que después supe que era un infarto. Mi esposa
estaba viviendo entonces con mi familia, y mis hijos...

—Oh, Bill —dije con tristeza, casi en un susurro, ante todo lo que habia
perdido.

—No te muevas, Sookie-respondid, y su voz habia recobrado su serena
claridad.

Siguio con su tarea, en silencio, durante un rato, hasta que pude notar
que el peine recorria libremente mi cabellera. Recogi6 la toalla que yo habia
dejado en el brazo del sofa y comenzo a secarme el pelo, y mientras lo secaba
paso los dedos por él para darle consistencia.
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-Mmmm-dije, y al oirme observé que mi voz ya no sonaba como la de
alguien que esta relajandose.

Senti que sus frios dedos apartaban el pelo de mi cuello y entonces noté
sus labios justo en mi nuca. No podia moverme ni hablar. Solté al aliento
con lentitud, tratando de no hacer ningun ruido. Sus labios avanzaron hasta
la oreja, y me atrapo el 1obulo entre los dientes. Su lengua se adentr6. Me
rodeo con los brazos, cruzandolos sobre mi pecho, apretandome contra él.

Fue estupendo oir solo lo que decia su cuerpo, no esas quejas mentales
tontas que solo servian para fastidiar momentos como aquel. Y su cuerpo me
estaba diciendo algo muy sencillo.

Me levanto con tanta facilidad como yo daria la vuelta a un bebé. Me
giro y quedé sobre su regazo, mirandolo, con una pierna a cada lado de su
cuerpo. Pasé los brazos junto a su cuello y me incliné un poco para besarlo.
Seguimos y seguimos, pero tras un rato Bill establecio un ritmo con la
lengua, un ritmo que incluso alguien tan inexperto como yo podia identificar.
La camisa de dormir se me subi6é hasta las caderas. Comencé a frotar sus
musculos sin freno. Fue curioso, pero me vino a la memoria una sartén de
caramelos que la abuela puso una vez en el horno para la receta de un
dulce; pensé en aquella dulce masa derretida, dorada y caliente.

Se levanto, con mi cuerpo aun rodeando el suyo.

—:Donde? —pregunt6. Le senalé el antiguo cuarto de mi abuela. Me llevo
tal como estabamos, con mis piernas rodeandolo y mi cabeza sobre su
hombro, y me deposité sobre la cama recién hecha. El sigui6é de pie junto a
la cama, y bajo la luz de la luna, que se colaba por las ventanas sin cortinas,
lo vi desvestirse, con rapidez y habilidad. Senti un gran placer
contemplandolo. Sabia que yo tenia que hacer lo mismo, pero aun me
quedaba algo de timidez. Al fin me deshice de la camisa de dormir y la lancé
al suelo.

Lo contemplé. Nunca en toda mi vida habia visto algo tan hermoso ni
tan aterrador.

—Oh, Bill-dije ansiosa cuando €l se colocé junto a mi en la cama-, no
quiero defraudarte.

—-Eso no es posible-susurré. Sus ojos repasaron mi cuerpo como si
fuera un vaso de agua en medio de las dunas del desierto.

—No sé gran cosa —confesé, con voz apenas audible.

—No te preocupes, yo sé mucho. —Sus manos comenzaron a vagar por
mi piel. Me tocé zonas en las que nunca me habian tocado. Jadeé
asombrada y me entregué a él.

—c¢Sera diferente a hacerlo con un chico normal? —pregunté.

-Y tanto que si. -Lo miré interrogadora—. Sera mejor-me murmuroé al
oido, y senti una punzada de pura excitacion. Con algo de vergliienza alargué
la mano para tocarlo, y €l emitié un sonido muy humano. Tras un instante,
el sonido se hizo mas profundo.

—cAhora? —pregunté, con voz temblorosa e insegura.

—Si -respondio, y se puso encima de mi.

Un instante después descubrio la verdadera dimension de mi
inexperiencia.

—Deberias habérmelo dicho -me reprendi6, aunque con mucha
amabilidad. Se retuvo con esfuerzo casi palpable.
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—ijOh, por favor, no pares! —supliqué, y crei que me saltaria la cabeza en
pedazos, que ocurriria algo drastico si no lo llevaba hasta el final.

-No tengo ninguna intencion de pararme-prometié con decision-.
Sookie... esto te va a doler.

En respuesta elevé el cuerpo. Emitiéo un sonido incoherente, y entr6é en
mi.

Contuve el aliento, me mordi el labio. Ay, ay, ay.

—Querida —dijo Bill. Nadie me habia llamado nunca eso—, scomo estas?—
Vampiro o no, temblaba con el esfuerzo de contenerse.

-De acuerdo—dije sin mucho sentido. Estaba encima del aguijon, y
perderia el valor si no seguiamos-. Ahora —dije, mordiéndole con fuerza el
hombro.

El gimi6 y jaded, y comenz6 a moverse con fervor. Al principio estuve
aturdida, pero comencé a pillarle el truco y colaborar. El encontré mi
reaccion muy excitante, y empecé a sentir que nos esperaba algo a la vuelta
de la esquina, por asi decirlo, algo fuerte y placentero. Dije:

—ijOh, por favor, Bill, por favor! -y le clavé las unas en las caderas, casi
ahi, casi ahi, y entonces un pequeno cambio de postura le permitié apretarse
incluso mas profundamente contra mi, y antes de poder controlarme estaba
volando, volando, blanca con rayas doradas. Senti que Bill apretaba sus
dientes contra mi cuello, y dije: "{Si!". Noté que sus colmillos me perforaban,
pero fue un dolor minimo, un dolor excitante, y mientras se corria en mi
interior le senti lamer la pequena herida.

Yacimos sobre la cama un largo tiempo, temblando de vez en cuando
con pequenas réplicas. Nunca olvidaré su sabor y su olor mientras viva,
nunca olvidaré la sensacion de tenerlo dentro aquella primera vez, mi
primera vez, no olvidaré nunca el placer. Al fin Bill se movié para situarse a
mi lado, apoyado sobre un codo, y me puso la mano sobre el estomago.

—Soy el primero.

—Si.

—Oh, Sookie. —Se incliné para besarme, sus labios recorrieron la linea
de mi garganta.

—Desde luego yo no tengo con qué comparar —dije con timidez—-, pero
¢cha estado bien para ti? Quiero decir, ¢al menos a la altura de otras
mujeres? Mejoraré.

—Podras coger mas experiencia, Sookie, pero no podras ser mejor-me
beso en la mejilla—. Eres maravillosa.

—Me quedara herida?

—Pensaras que es extrano, pero no me acuerdo. Hasta ahora, la Gnica
virgen con la que habia estado era mi esposa, y eso fue hace siglo y medio...
Si, recuerdo que estaras dolorida. No podremos volver a hacer el amor
durante uno o dos dias.

—Tu sangre cura—observé tras una breve pausa, sintiendo que se me
sonrojaban las mejillas.

Bajo la luz de la luna pude verle girarse, para mirarme de modo mas
directo.

—Asi es —dijo—. ¢Te gustaria?

—Claro, ¢a ti no?

—Si —respondio, y se mordio el brazo.
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Fue tan repentino que solté un grito, pero €l se paso distraidamente un
dedo por su propia sangre y antes de poder ponerme tensa deslizé el dedo
hasta mi interior. Comenz6é a moverlo con mucha suavidad, y en un
instante, en efecto, el dolor desaparecio.

—Gracias —dije—, ya estoy mejor.

Pero no sacoé el dedo.

—Oh —dije—, ¢es que quieres repetir tan pronto? sPuedes hacerlo? -Y
mientras su dedo proseguia el movimiento, comencé a desear que asi fuera.

—Espera y veras-me indico, con una pizca de diversion en su dulce y
profunda voz.

Susurré, sin reconocerme a mi misma:

-Dime lo que quieres que haga.

Y me lo dijo.

Al dia siguiente volvia trabajar. Independientemente de los poderes
curativos de Bill me sentia un poco incomoda, pero oye, también poderosa.
Era un sentimiento por completo nuevo para mi. Era imposible no sentirse...
bueno, creida no es la palabra adecuada, mas bien muy orgullosa.

Por supuesto, en el bar tuve los mismos viejos problemas: la cacofonia
de voces, su zumbido, su persistencia. Pero de algin modo fui capaz de
bajar su volumen, de guardarlas en un bolsillo. Me resulté mas sencillo
mantener alta la guardia, y en consecuencia me encontré mas relajada. O
puede que, como me notaba mas relajada (y tanto que estaba mas relajada),
fuese mas facil mantener la guardia. No lo sé, pero me senti mejor, y pude
aceptar las condolencias de los clientes con serenidad en vez de con
lagrimas.

Jason vino a comer y se tomo6 un par de cervezas con su hamburguesa,
lo que no constituia su dieta habitual. Lo normal era que no bebiera durante
la jornada laboral. Sabia que se pondria furioso si le decia algo de manera
directa, asi que me limité a preguntarle si todo iba bien.

—-El jefe de policia me ha vuelto a llamar hoy —dijo en voz baja. Mir6
alrededor para asegurarse de que nadie nos escuchaba, aunque aquel dia el
bar estaba medio vacio, ya que el Club Rotario9 tenia reunion en el Centro
Social.

—:Queé te ha preguntado? —mi voz fue igual de baja.

—Que cada cuanto veia a Maudette, que si siempre ponia gasolina
donde ella trabajaba... Una y otra y otra vez, como si no hubiera respondido
ya setenta y cinco veces a esas mismas preguntas. Mi jefe esta al limite de la
paciencia, Sookie, y no lo culpo. He faltado al trabajo al menos dos dias,
puede que tres, con todas las visitas que he tenido que hacer a la comisaria.

—Tal vez lo mejor sea que te consigas un abogado —aconsejé, incomoda.

—-Eso es lo que dice Rene.

Rene y yo cruzamos la mirada.

—cQueé tal Sid Matt Lancaster?-Sidney Matthew Lancaster, hijo del sur y
bebedor de whisky amargo, tenia reputacion de ser el abogado criminalista
mas agresivo de la parroquia. Me gustaba porque siempre me trataba con
respeto cuando le servia en el bar. —-Podria ser mi mejor opcion. —Jason

® Una asociacion benéfica internacional.
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parecia todo lo malhumorado y adusto que puede estar un hombre adorable.
Intercambiamos una mirada. Ambos sabiamos que el abogado de la abuela
era demasiado viejo para poder encargarse del caso si alguna vez, Dios no lo
quisiera, Jason era arrestado.

Jason estaba demasiado preocupado por sus propios problemas como
para notar nada diferente en mi, pero yo llevaba puesto un polo blanco (en
vez de mi habitual camiseta de cuello redondeado) para taparme el cuello.
Arlene no fue tan poco observadora como mi hermano. Me estuvo estudiando
toda la manana y, para cuando llegd la pausa de las tres de la tarde, ya
estaba casi segura de que me habia pillado.

—Muchacha —-me dijo—, ¢te lo has estado pasando bien?

Me puse tan roja como una remolacha. "Pasarselo bien" convertia mi
relacion con Bill en mas ligera de lo que era en realidad, pero también
resultaba bastante preciso. No supe si tomar el toro por los cuernos y decir:
"No, haciendo el amor", o mantener la boca cerrada, o decirle a Arlene que
no era asunto suyo, o limitarme a gritar: "{Si!".

—Oh, Sookie, ¢quién es €1?

Oh. Oh.

—-Bueno, €l no es...

—No es de aqui? ¢Estas citandote con uno de esos obreros de Bossier
City?

—No —dije dubitativa.

—¢Sam entonces? He visto que te miraba.

—No.

—Entonces ¢quién?

Estaba actuando como si me avergonzara. Endereza la espalda, Sookie
Stackhouse, me dije con firmeza. Imponte.

-Bill —dije, deseando contra toda esperanza que ella se limitara a decir:
"Ah, claro".

—Bill-repiti6 Arlene sin comprender. Me fijé en que Sam se habia
acercado con discrecion y nos escuchaba. Igual que Charlsie Tooten. Incluso
Lafayette habia sacado la oreja por la ventanilla.

-Bill-dije, tratando de sonar firme-. Ya sabes, Bill.

—¢Bill Auberjunois?

—No.

—¢Bill...?

-Bill Compton-intervino Sam con voz inexpresiva, justo cuando yo
abria la boca para decir lo mismo: "Bill el vampiro".

Arlene se quedé pasmada. Charlsie Tooten solto de inmediato un
pequeno chillido y a Lafayette casi se le cae la mandibula.

—Cielo, ¢no puedes salir con un chico humano normal? — me pregunto
Arlene cuando recuper6 la voz.

—Ningun chico humano normal me ha pedido salir. —Senti que el color
me encendia la cara. Permaneci alli, con la espalda bien tiesa, sintiéndome
desafiante y también pareciéndolo. Y tanto que si.

—Pero carino —ululé Charlsie Tooten con su voz de cria—, cielo... Bill, eh,
tiene ese virus.

—-Ya lo sé—dije, apreciando la crispacion de mi voz.
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—Pensaba que ibas a decir que salias con un negro, pero has
conseguido algo mejor, ¢eh, muchacha?-dijo Lafayette, jugueteando con su
esmalte de unas.

Sam no dijo nada. Se quedo de pie, apoyado en la barra, y se formaba
una linea blanca alrededor de su boca como si se mordiera el labio por
dentro.

Los miré uno a uno, obligandolos a aceptarlo o soltar lo que tuvieran
que decir. Arlene fue la primera en superarlo:

—Qué se le va a hacer. {Sera mejor que te trate bien o sacaremos las
estacas!

Todos lograron reirse de ello, aunque fuera un poco.

—iY te ahorraras un montén en comida! -senalé6 Lafayette. Pero
entonces, con un solo gesto, Sam lo fastidié todo, aquellos primeros pasos de
aceptacion. Se movio de repente hasta quedar delante de mi y me bajo el
cuello del polo.

El silencio de aquellas personas, mis amigos, se podia cortar con un
cuchillo.

—Oh, mierda—dijo Lafayette, en voz muy baja.

Miré a Sam con firmeza a los ojos, pensando que nunca lo perdonaria
por hacerme eso.

-No toques mi ropa-le dije, alejandome de él y volviendo a colocarme
bien el cuello-. No te metas en mi vida personal.

—-Tengo miedo por ti, me preocupas—dijo, mientras Arlene y Charlsie
encontraban con prontitud otras cosas en las que enfrascarse.

—No, no es verdad, al menos no del todo. Estas completamente loco.
Muy bien, pues escuchame, amigo: nunca has tenido la menor posibilidad.

Me alejé rauda para limpiar la formica de una de las mesas. Después
recogi todos los saleros y los rellené. Y después comprobé los pimenteros y
las botellas de pimenton picante de cada mesa y reservado, y también la
salsa de tabasco. Me limité a seguir trabajando y mantener la vista
concentrada en lo que hacia, y poco a poco el ambiente se relajo.

Sam estaba en su despacho, haciendo algun papeleo o lo que fuera; no
me interesaba mientras se guardara sus opiniones para si. AUn me sentia
como si al descubrir mi cuello hubiera descorrido la cortina de una parte
privada de mi vida, y no le habia perdonado. Pero Arlene y Charlsie habian
encontrado tareas en las que ocuparse, como yo, y para cuando la clientela
que salia de sus trabajos comenzé a llegar al bar, ya volviamos a estar
bastante comodas las unas con las otras.

Arlene me acompano al cuarto de bano de las chicas:

—-Escucha, Sookie, tengo que preguntartelo. ¢Los vampiros son como
todo el mundo dice? Me refiero como amantes.

Me limité a sonreir.

Esa noche Bill vino al bar, justo después de que oscureciera. Me habia
quedado trabajando hasta tarde, puesto que una de las camareras del turno
de noche tuvo un problema con el coche. En un instante dado no estaba alli,
y al siguiente si, avanzando lento para que pudiera verlo aproximarse. Si Bill
tenia dudas acerca de revelar en publico nuestra relacion, desde luego no las
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mostro. Me cogio la mano y la besé en un gesto que, de haberlo hecho
cualquier otro, hubiera resultado demasiado falso. Senti el contacto de sus
labios sobre el dorso de mi mano y la sensacion me recorrié todo el cuerpo
hasta la punta de los pies. Y supe que €l también se dio cuenta.

—Qué tal se te esta dando la noche? —susurro. Me hizo temblar.

—Un poco... -descubri que no me salian las palabras.

—Ya me lo diras mas tarde —sugirio—, ¢cuando sales?

—En cuanto llegue Susie.

—Ven a mi casa.

—Vale —le sonrei, sintiéndome radiante y mareada.

Bill me devolvio la sonrisa. Mi proximidad también debié de afectarle,
porque sus colmillos estaban al descubierto, y es de suponer que para todos
los presentes salvo para mi el efecto fue un tanto... inquietante.

Se incliné para besarme, apenas un leve toque en la mejilla, y se giro
con la intencion de marcharse. Pero justo en ese instante, todo se fue al
infierno.

Malcolm y Diane entraron, abriendo la puerta de golpe como si
realizaran una aparicion majestuosa y, por supuesto, asi era. Me pregunté
donde estaria Liam. Probablemente estacionando el coche. Era mucho pedir
que lo hubieran dejado en casa.

La gente de Bon Temps estaba acostumbrandose poco a poco a Bill, y el
llamativo Malcolm y la igual de llamativa Diane causaron bastante revuelo.
Mi primer pensamiento fue que esto no iba a ayudar a que la gente se
habituara a Bill y a mi.

Malcolm vestia pantalones de cuero y una especie de camisa de cota de
malla. Parecia salido de la cubierta de un disco de rock. Diane llevaba un
body de una pieza de color verde lima, hecho de licra o de algun otro tejido
elastico muy fino. Seguro que, de haber sentido interés por ello, hubiera
podido contarle los pelos del pubis. Los negros no solian ir mucho a
Merlotte's, pero si habia una negra que estuviera por completo segura alli,
esa era Diane. Vi que Lafayette la miraba con ojos desorbitados a través de
su ventanilla, con franca admiracion regada con una rociada de miedo.

Los dos vampiros gritaron con fingida sorpresa al ver a Bill, como
borrachos enloquecidos. Por lo que pude deducir, Bill no se sentia feliz con
su presencia, pero parecidé tomarse su invasion con calma, como hacia con
casi todo.

Malcolm bes6 a Bill en la boca, igual que Diane. Era dificil decir qué
saludo resulté mas ofensivo para los clientes del bar. Bill haria mejor en
mostrar desagrado, y cuanto antes, pensé, si queria seguir a buenas con los
habitantes humanos de Bon Temps.

Bill, que no era ningun tonto, dio un paso atras y me rode6 con su
brazo, distanciandose de los vampiros y poniéndose del lado de los
humanos.

—Asi que tu pequena camarera sigue viva —exclamoé Diane. Su cristalina
voz se pudo oir en todo el bar—-. ¢|No es sorprendente?

—Asesinaron a su abuela la semana pasada —dijo Bill con serenidad,
tratando de torpedear la intencién de Diane de montar una escena.

Sus preciosos ojos castanos de loca se centraron en mi, y senti frio.

—cEs cierto eso?—dijo, riéndose.

99

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 100

Hasta ahi podia llegar, ya nadie la perdonaria. Si Bill habia estado
buscando un modo de consolidarse, esa hubiera sido la escena que yo
habria diseniado. Por otro lado, el disgusto que emanaba de los clientes del
local podia provocar una reaccion en contra que, ademas de a los renegados,
también salpicara a Bill.

Aunque claro... para Diane y sus amigos, Bill era el renegado.

—Y cuando te va a asesinar alguien a ti, preciosa? —-Me pasé una una
por la barbilla, y aparté su mano de un golpe. Se hubiera lanzado sobre mi
de no ser porque Malcolm agarré su muneca con despreocupacion y casi sin
esfuerzo. Pero percibi su esfuerzo por el modo en que la sostenia.

-Bill-dijo de manera casual, como si no estuviera tensando todos los
musculos de su cuerpo para mantener a Diane a raya—, he oido que este
pueblo esta perdiendo a sus trabajadoras no cualificadas a una velocidad
terrible. Y un pajarito de Shreveport me ha contado que tu y tu amiguita
estuvisteis en el Fangtasia preguntando con qué vampiro podrian haber
estado las colmilleras asesinadas. Ya sabes que esas cosas deben quedar
entre nosotros, no son para nadie mas—prosiguié Malcolm. De repente su
rostro se torno tan serio que resultaba en verdad aterrador-. A algunos no
nos gusta ir a los... partidos de béisbol ni... —ahi estaba rebuscando en sus
recuerdos algo desagradablemente humano, no me cupo la menor duda- ja
barbacoas! {Somos Vampiros! —pronuncio la palabra con majestuosidad, con
glamour, y vi que muchas de las personas del bar estaban cayendo bajo su
hechizo. Malcolm era lo bastante inteligente como para desear borrar la mala
impresion que habia dejado Diane, sin dejar de derramar desdén encima de
todos nosotros.

Le pisé el pie con todo el peso del que era capaz. Me mostro los
colmillos. La gente del bar parpade6 y sacudio6 la cabeza.

—Que tal si se va de aqui, senor? —dijo Rene. Estaba inclinado sobre la
barra, con una cerveza entre los codos.

Ese fue el momento en que todo bailé en la balanza, en el que el bar
podria haberse convertido en un bano de sangre. Ninguno de mis
companeros humanos parecia comprender del todo lo fuertes o despiadados
que podian ser los vampiros. Bill se puso delante de mi, un hecho registrado
por todos los clientes de Merlotte's.

—-Bien, si no somos queridos... —dijo Malcolm. Su virilidad de anchos
musculos contrasté con la voz aflautada que puso-. Esta buena gente,
Diane, querra comer carne y hacer esas cosas humanas. Solos. O con
nuestro antiguo amigo Bill.

—Creo que a la pequena camarera le gustaria hacer una cosa muy
humana con Bill —-comenzé a decir Diane, pero en ese momento Malcolm la
cogio del brazo y la empujo fuera del local antes de que pudiera causar mas
dano.

Todo el bar parecié soltar el aliento al unisono cuando desaparecieron
por la puerta, y pensé que era mejor que me marchara ya, aunque Susie no
hubiera aparecido. Bill me esperaba fuera; cuando le pregunté por qué, me
dijo que queria asegurarse de que se habian marchado de verdad.

Segui a Bill hasta su casa, pensando que habiamos salido
relativamente indemnes de la visita de los vampiros. Me pregunté para qué
habian venido Diane y Malcolm; me parecia raro que estuvieran tan lejos de
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su hogar y decidieran por puro capricho pasarse por Merlotte's. Como no
estaban haciendo ningun verdadero esfuerzo por integrarse, tal vez solo
quisieran arruinar las perspectivas de Bill.

Saltaba a la vista que la casa Compton habia cambiado desde la tltima
vez que habia estado en ella, aquella asquerosa noche en la que conoci a los
otros vampiros. Los contratistas estaban trabajando bien para Bill, aunque
no me quedaba claro si se debia a que tenian miedo de no hacerlo o porque
les pagaba con generosidad. Era probable que por ambas cosas. En el salon
estaban poniendo un nuevo techo y el reciente empapelado de la pared era
blanco con un elegante diseno floreado. Habian limpiado los suelos de
madera noble, y brillaban como antano. Bill me condujo a la cocina. Tenia
poca cosa, como es natural, pero era brillante y alegre, y tenia un frigorifico
recién estrenado lleno de botellas con sangre sintética (puag).

El bano de la planta baja era opulento. Por lo que yo sabia, Bill nunca
usaba el bano, al menos no para las funciones humanas basicas. Miré a mi
alrededor asombrada. Habian conseguido dar mas espacio al bano
incluyendo lo que antes era la despensa y cerca de la mitad de la vieja
cocina.

-Me gusta ducharme-me dijo, senalando una cristalina cabina de
ducha en una esquina. Era lo bastante grande para una pareja de personas
adultas y puede que un enano o dos-. Y me gusta relajarme en agua
caliente-me indico la pieza central del cuarto de bano, una enorme especie
de banera rodeada por una cubierta de cedro, con escalones a ambos lados.
Habia macetas con plantas dispuestas a su alrededor. El cuarto de bano era
lo mas proximo a estar en medio de una jungla lujuriosa que se puede
conseguir en el norte de Luisiana.

—:Queé es esto? -le pregunté, asombrada.

—-Es un balneario portatil —dijo Bill con orgullo-. Tiene chorros que se
pueden ajustar de manera individual para que cada persona reciba la fuerza
deseada del agua. Es un jacuzzi -resumio.

—iTiene asientos! —dije, mirando dentro. El interior estaba decorado con
baldosas azules y verdes. Por fuera habia unos controles muy elaborados.
Bill los manipuldé y comenzo6 a salir agua.

—-Tal vez quieras que nos bafnemos juntos —sugiri6 Bill. Senti que se me
sonrojaban las mejillas y que el corazon me comenzaba a bombear mas
rapido—. ¢Tal vez ahora? —Sus dedos comenzaron a tirarme de la camiseta
por la zona en la que desaparecia bajo mis pantaloncitos negros.

—Oh, bueno... tal vez. —-No logré mirarle a la cara al pensar que aquel...
bueno, hombre, habia visto mas de mi cuerpo de lo que le habia permitido a
cualquier otra persona, incluido mi médico.

—Me has echado de menos? —me preguntd, mientras sus manos me
desabrochaban los pantaloncitos y me los bajaban.

-Si —dije enseguida, porque no podia negarlo. El se ri6, mientras se
arrodillaba para desatarme las Nike.

—Y qué es lo que mas has echado de menos, Sookie?

—Tu silencio —dije sin pensar.

Alz6 la mirada. Sus dedos se detuvieron en el momento de tirar del
extremo del cordon para soltarlo.

—Mi silencio—repitio.

101

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 102

-Si, no ser capaz de escuchar tus sentimientos. Bill, no puedes
imaginarte lo maravilloso que es eso.

—Pensaba que dirias otra cosa.

—Bueno, también he echado de menos eso.

-Hablame de ello -me pidio, sacandome los calcetines y recorriendo con
sus dedos mis muslos, quitandome las braguitas y los pantaloncitos.

—iBill, me da corte! —protesteé.

—Sookie, no tengas verglienza conmigo. Conmigo menos que nadie. —
Ahora estaba de pie, despojandome de la camiseta y pasando las manos por
mi espalda para desabrocharme el sujetador. Sus dedos recorrieron las
marcas que habian dejado las tiras sobre mi piel, y concentr6 su atencion en
mis pechos. En algin momento se habia deshecho de sus sandalias.

—-Lo intentaré—dije, mirandome la punta de los pies.

—Desnudame.

Eso si que sabia hacerlo. Le desabotoné con rapidez la camisa y se la
saqué de los pantalones, deslizandola por los hombros. Le solté el cinturéon y
comencé a desabotonar sus pantalones. La tenia dura, asi queme costo
bastante. Pensé que me iba a echara llorar si el boton no se decidia a
cooperar un poco. Me senti torpe e inepta.

Me cogio de las manos y se las llevo hasta el torax.

—-Lento, Sookie, lento—dijo, con voz suave y estremecedora. Me relajé
muy poco a poco, y comencé a acariciar su pecho mientras €l hacia lo mismo
con el mio; entrelacé su pelo ensortijado entre mis dedos y pellizqué con
suavidad su plana tetilla. Apoyo6 la mano en mi cabeza y apreté despacio. No
sabia que a los hombres les gustara eso, pero a Bill desde luego si, asi que
presté igual atencion a la otra. Mientras estaba en ello, retomé con las
manos la tarea del maldito boton, y esta vez se solté sin ningun problema.
Comencé a bajarle los pantalones, deslizando los dedos dentro de sus
calzoncillos.

Me guio al interior del jacuzzi, donde la espuma del agua rodeod
nuestras piernas.

—:Te bano yo primero?—pregunto.

—No —dije sin aliento—, pasame el jabon.

7

A la noche siguiente, Bill y yo mantuvimos una conversacion
preocupante. Estabamos en su cama, esa enorme cama con cabecera tallada
y un colchon Restonic recién estrenado. Las sabanas tenian un estampado
de flores como el papel de las paredes, y recuerdo queme pregunté si le
gustaba tener flores impresas en sus cosas porque no podia verlas al
natural, al menos tal como se suponia que debian apreciarse... a la luz del
sol.

Bill estaba tumbado de costado, mirandome. Habiamos vuelto del cine;
a €l le volvian loco las peliculas de extraterrestres, tal vez una especie de
sentimiento afin por las criaturas inhumanas. La que vimos era un auténtico
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mata-mata en el que casi todos los extraterrestres eran horribles y
escalofriantes, y disfrutaban de sus inclinaciones homicidas.

Bill estuvo echando pestes de ello mientras me invitaba a cenar y
después de vuelta a su casa. Me gustd que sugiriera probar la nueva cama.
Fui la primera en yacer en ella con €l.

Me estaba mirando, y yo comenzaba a darme cuenta de que le gustaba
hacerlo. Quiza estuviera escuchando los latidos de mi corazéon, puesto que €l
podia oir cosas que yo no, o tal vez estuviera contemplando la vibraciéon de
mis arterias, porque también podia ver cosas que yo no. Nuestra
conversacion habia derivado de la pelicula que acababamos de ver a las
cercanas elecciones de la parroquia (Bill iba a tratar de registrarse para
votar, voto por correo) y después a nuestras infancias. Notaba que Bill
trataba desesperadamente de recordar como era ser una persona normal.

—cAlguna vez jugaste a "los médicos" con tu hermano? — me pregunto-.
Ahora dicen que es normal, pero nunca olvidaré cuando mi madre moli6 a
palos a mi hermano Robert tras encontrarlo entre las matas con Sarah.

—No -respondi, tratando de sonar natural, pero se me tenso el rostro y
pude notar que se me hacia un nudo en el estomago.

—No estas diciendo la verdad.

—Si que lo estoy. —Concentré la mirada en su barbilla, tratando de hallar
algin modo de cambiar de tema, pero Bill era muy persistente.

—Entonces no con tu hermano. ¢Con quién?

—No quiero hablar de ello. —-Cerré los punos y comencé a notar que me
bloqueaba.

Pero Bill odiaba que lo evitaran. Estaba acostumbrado a que la gente le
dijera todo lo que queria saber, porque siempre utilizaba el glamour para
salirse con la suya.

—Cuéntame, Sookie-su voz trataba de engatusarme, sus ojos eran
enormes estanques de curiosidad. Me paso el pulgar por el estomago y me
recorrio un escalofrio.

—Tuve un... tio carinoso—dije, notando la familiar sonrisa tensa que se
apoderaba de mis labios. El arqueé sus oscuras cejas. No conocia la
expresion. Expliqué, lo mas distante que pude:

—Es un familiar adulto que abusa de sus... de los nifios de la familia.

Sus ojos comenzaron a llamear. Trago saliva; vi que se le agitaba la
nuez. Le sonrei. Me aparté varias veces el pelo de la cara. No podia evitarlo.

—2Y alguien te hizo eso? ¢Cuantos anos tenias?

—Oh, comenz6 cuando yo era muy pequena. —Mi respiracion comenzo a
acelerarse y mi corazon latid6 mas rapido, las reacciones motivadas por el
panico que siempre regresaban al recordar. Subi las rodillas y las apreté una
contra otra—. Tendria unos cinco anos -balbuci, hablando cada vez mas
rapido-. Ya sé que puedes deducir que nunca me llegd a, eh... follar, pero
hizo otras cosas. -Vi que mis manos temblaban delante de mis ojos, donde
las habia puesto para resguardarme de la mirada de Bill-. ;Y lo peor, Bill, lo
peor—anadi, incapaz de detenerme- es que cada vez que venia de visita, yo
sabia lo que planeaba hacerme porque podia leerle la mente! ;Y no habia
nada que pudiera hacer para evitarlo! —-Me llevé las manos a la boca para
obligarme a callar. No debia hablar de ello. Me tumbé boca abajo para
esconderme, y me quedé rigida por completo.
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Largo rato después, noté la gélida mano de Bill en mi hombro. La dejo
ahi, reconfortandome.

—Esto fue antes de que murieran tus padres? —dijo con su siempre
tranquila voz. Aun no podia mirarlo.

—Si.

—¢Se lo contaste a tu mama? ¢No hizo nada?

—No. Pensé que tenia pensamientos sucios, o que habia encontrado
algan libro en la biblioteca con cosas que, segun ella, yo aun no estaba
preparada para saber. —Aun podia recordar su cara, enmarcada por una
cabellera dos pizcas mas oscura que mi tono de rubio. Su rostro estaba
torcido por la repugnancia. Provenia de una familia muy conservadora, y
rechazaba de plano cualquier muestra publica de afecto o cualquier mencion
de un tema que ella considerara indecente-. Me sorprende que ella y mi
padre parecieran ser felices juntos -le expliqué a mi vampiro-. Eran tan
distintos... —entonces comprendi lo ridicula que resultaba la frase. Me giré de
lado-. Como si nosotros no lo fuéramos -le dije, tratando de sonreir. Su
rostro seguia bastante rigido, pero vi que le temblaba un musculo del cuello.

—2Se lo contaste a tu padre?

—Si, justo antes de que muriera. Cuando era mas pequena me daba
demasiada verglienza hablarle de eso, y mama no me creia. Pero ya no podia
soportarlo mas, sabia que tendria que ver a mi tio abuelo Bartlett al menos
dos fines de semana de cada mes cuando se pasara a visitarnos.

—cTodavia vive?

—El tio Bartlett? Oh, claro. Es el hermano de la abuela, y la abuela era
la madre de mi padre. El tio vive en Slireveport. Pero cuando Jason y yo nos
trasladamos con la abuela, después de que murieran mis padres, la primera
vez que vino el tio Bartlett a la casa me escondi. Cuando la abuela me
encontro y me pregunto por qué lo hacia, se lo conté. Y me crey6.— Volvi a
sentir el alivio de aquel dia, el hermoso sonido de la voz de mi abuela al
prometerme que no tendria que ver nunca mas a su hermano, y que nunca
jamas vendria a casa.

-Y asi fue. Corté las relaciones con su propio hermano para
protegerme. Ya habia intentado lo mismo con la hija de la abuela, Linda,
cuando era una nina, pero mi abuela habia enterrado en su interior el
incidente, despachandolo como un malentendido. Me conté que después de
aquello nunca habia permitido que su hermano se quedara a solas con
Linda, y casi habia dejado de invitarlo a su casa, aunque ella misma no
habia llegado a creerse que hubiera toqueteado las partes intimas de su
pequena.

—¢Asi que también €l es un Stackhouse?

—Oh, no. Veras, la abuela se convirtié en una Stackhouse cuando se
caso, pero antes era una Hale —-me sorprendio tener que explicarle eso a Bill.
Era lo bastante sureno, a pesar de ser un vampiro, como para enterarse de
una relacion familiar sencilla como aquella. Bill parecia distante, a
kilometros de distancia. Le habia desconcentrado con mi pequena y sucia
historia y, desde luego, también me habia helado la sangre a mi misma-. Y
ahora me marcho —dije, saliendo de la cama y tratando de recuperar mi
ropa. Con tanta velocidad que ni pude verlo, €l salto del lecho y me arranco
la ropa de las manos.
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—No me dejes ahora —dijo—. Quédate.

-Esta noche no soy mas que una vieja llorona. -Dos lagrimas
recorrieron mis mejillas mientras le sonreia. Sus dedos apartaron las gotas
de mi rostro y su lengua limpio su rastro.

—Quédate conmigo hasta la aurora —dijo.

—Pero para entonces tendras que meterte en tu escondrijo.

—cMi qué?

-Donde sea que pasas el dia. jNo quiero saber donde es! — alcé las
manos para enfatizarlo-. Pero, ¢no tienes que meterte en €l antes de que
empiece a haber algo de luz?

—Oh—-dijo—, me dara tiempo. Puedo sentir su proximidad.

—¢Asi que no se te puede olvidar?

—No.

—De acuerdo. ¢Me dejaras dormir un poco?

—Por supuesto, dentro de un rato -dijo, arrodillandose como un
caballero, un gesto un poco fuera de lugar puesto que estaba desnudo.
Mientras yo me tendia en la cama y alargaba mis brazos hacia €l, anadio—: Al
final.

Por supuesto, a la manana me desperté sola en la cama. Permaneci alli
un ratito, reflexionando. Ya habia tenido pensamientos incémodos de vez en
cuando, pero por primera vez los problemas de mi relacion con el vampiro
abandonaron su propio escondrijo e invadieron mi cerebro.

Nunca veria a Bill a la luz del dia. Nunca le prepararia el desayuno, ni
quedaria con €l para comer (Bill llegaba a soportar verme ingerir comida,
aunque no se puede decir que el espectaculo le entusiasmara; siempre me
obligaba a lavarme los dientes a fondo justo después de comer, lo que no
dejaba de ser una sana costumbre).

Nunca tendria un hijo suyo, lo que por un lado era agradable si
pensabas que no hacia falta practicar ningin método anticonceptivo, pero...

Nunca le llamaria a la oficina para pedirle que de camino a casa
comprara algo de leche. Nunca se uniria a los Rotarios, ni daria una charla
en el instituto, ni seria entrenador de la Liga Infantil de Béisbol.

Nunca iria a la iglesia conmigo.

Y sabia que justo en aquel momento, mientras yo estaba alli tumbada
despierta, escuchando los trinos matinales de los pajaros y los camiones que
comenzaban a recorrer la carretera, mientras todas las gentes de Bon Temps
se levantaban, hacian el café, hojeaban el peridédico y organizaban su
jornada, la criatura a la que amaba estaba en alguna parte, en un agujero
bajo tierra, a todos los propositos muerta hasta el anochecer.

Me sentia tan hundida que necesité pensar en algo positivo, mientras
me limpiaba un poco en el bano y me vestia. Bill parecia preocuparse
sinceramente por mi. Era algo bonito, aunque inquietante, no sabria decir
hasta qué punto cuanto.

El sexo con €l no se podia calificar menos que de magnifico. Nunca
habia pensado que pudiera ser tan maravilloso. Y nadie se meteria conmigo
mientras fuera la novia de Bill. Todas las manos que me habian dado
caricias sin que yo lo quisiera ahora permanecian en los bolsillos de sus
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duenos. Y si la persona que habia matado a mi abuela lo habia hecho
porque ella se lo encontré mientras esperaba a que yo viniera, ya no volveria
a intentarlo conmigo.

Y con Bill podia relajarme, un lujo tan estupendo que era incapaz de
ponerle precio. Mi cerebro podia vagar a voluntad, y no descubriria nada que
€l no quisiera contarme.

Eso era todo.

Me encontraba en esa especie de estado contemplativo cuando bajé los
escalones de la casa de Bill hacia mi coche.

No me esperaba encontrar alli a Jason sentado en su camioneta. No fue
lo que se dice una situacion agradable. Caminé con lentitud hasta su
ventanilla.

—Asi que es cierto —dijo. Me pas6 un café en vaso de espuma de
poliestireno del Grabbit Kwik—. Sube al camion conmigo.

Me subi, agradecida por el café pero todavia cautelosa. Alcé la guardia
de inmediato; regres6 a su posicion con lentitud y dolor, fue como tener que
volver a ponerse una faja que ya era demasiado prieta.

—No soy quién para decir nada-me dijo—, no después de la vida que he
llevado en estos ultimos anos. Por lo que yo sé, es el primero, ¢no es verdad?
—Asenti—. ¢Te trata bien?-Asenti de nuevo-. Tengo algo que contarte.

—De acuerdo.

—Anoche mataron al tio Bartlett.

Me quedé mirandolo. El vapor del café se elevaba entre nosotros dos
mientras le quitaba la tapa a la taza.

—-Esta muerto -repeti, tratando de asimilarlo. Me habia esforzado
mucho en no pensar nunca en €l, y he aqui que hablaba de €l y lo siguiente
que oia es que estaba muerto.

—Si.

—Guau. -Miré por la ventanilla hacia la luz rosada del horizonte. Senti
una oleada de... libertad. La unica persona que recordaba lo ocurrido
ademas de mi, la Gnica que lo habia disfrutado, que habia insistido hasta el
final en que yo habia iniciado y proseguido las asquerosas actividades que €l
encontraba tan gratificantes... estaba muerto. Respiré hondo.

—Espero que esté en el infierno —dije-. Espero que cada vez que piense
en lo que me hizo, un demonio le pinche el culo con un tridente.

—jCielo santo, Sookie!

—Nunca se metio contigo.

—iPues claro que no!

—¢Qué insinuas?

—iNada, Sookie! jPero que yo sepa nunca molesto a nadie aparte de ti!

—Y una mierda. También abusoé de la tia Linda.

El rostro de Jason se quedo blanco de la impresion. Al fin habia
logrado hacer que mi hermano comprendiera.

—cLa abuela te lo conto6?

—Si.

—A mi nunca me dijo nada.

—La abuela sabia que era duro para ti no poder verlo de nuevo, cuando
estaba claro que lo querias. Pero no podia dejarte solo con él, porque no le
era posible estar al cien por cien segura de que solo le interesaran las ninas.
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—-Lo he visto algunas veces desde hace un par de anos, mas o menos.

—En serio? -eso si que no lo sabia. Tampoco debia de saberlo la
abuela.

—Sookie, era un anciano. Estaba muy enfermo. Tenia problemas de
prostata y se encontraba muy débil, y tenia que usar un andador.

—Eso habra tenido que serle toda una molestia a la hora de perseguir
ninas de cinco anos.

—iDéjalo!

—iSi, claro! jComo si pudiera! -Nos miramos el uno al otro desde ambos
lados del asiento del camion-. Entonces, ¢qué le ha pasado? —pregunté por
ultimo, reluctante.

—Un ladron entré anoche en su casa.

—¢S1? ¢ Y?

-Y le rompio el cuello. Lo tir6 por las escaleras.

—Vale, ahora ya lo sé. Me voy a casa. Tengo que ducharme y prepararme
para el trabajo.

—cEso es todo lo que tienes que decir?

—Y qué mas puedo decir?

—:No quieres saber nada del funeral?

-No.

—Ni de su testamento?

—No.

Levant6 las manos.

—De acuerdo—-dijo, como si hubiera estado discutiendo de algin asunto
muy serio conmigo y se diera cuenta de que yo era intratable.

—-:Qué mas? ¢Hay algo?

—No, solo que tu tio abuelo se ha muerto. Pensé que era suficiente.

-Y tienes razon —dije, abriendo la puerta del camion y bajandome de él-,
es suficiente-le pasé el vaso—. Gracias por el café, hermano.

Hasta que llegué al trabajo no cai en la cuenta.

Estaba secando unos vasos, sin pensar conscientemente en el tio
Bartlett, y de repente se me fue toda la fuerza de los dedos.

—Jesucristo y todos los apéstoles—susurré, contemplando las astillas de
vidrio junto a mis pies—. Bill ha hecho que lo maten.

No sé como estaba tan segura, pero el caso es que lo estaba, desde el
mismo instante en que la idea se me habia cruzado por la cabeza. Puede que
oyera a Bill marcar el teléfono mientras estaba medio dormida. O puede que
la expresion del rostro de Bill cuando terminé de contarle lo del tio Bartlett
dispararse una alarma silenciosa en mi interior.

Me pregunté si Bill pagaria al otro vampiro con dinero o le compensaria
en especie.

Realicé mi jornada laboral estupefacta. No podia hablar con nadie de lo
que estaba pensando, no podia ni decir que estaba enferma sin que nadie
me preguntara qué me ocurria, asi que no dije nada, me limité a trabajar.
Desconecté de todo excepto del siguiente pedido que tenia que servir.
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Conduje hasta casa tratando de estar igual de aislada, pero cuando estuve
sola tuve que enfrentarme a los hechos.

Me quedé helada.

Ya sabia, en el fondo lo sabia, que Bill habia matado a un humano o
dos durante su larga, larga vida. Cuando era un vampiro joven, cuando
necesitaba mucha cantidad de sangre, antes de que tuviera el control
necesario de sus impulsos para sobrevivir con un trago aqui, un sorbo alla,
sin llegar a matar a las personas de las que bebia. El mismo me habia dicho
que habia dejado algun cadaver a su paso. Y habia matado a los Rattray.
Pero ellos hubieran acabado conmigo aquella noche detras de Merlotte's, sin
lugar a dudas, si Bill no hubiera intervenido. Me sentia inclinada de manera
natural a perdonarle aquellas muertes.

¢cEn qué era diferente el asesinato del tio Bartlett? También me habia
hecho dano, de un modo terrible; habia convertido mi infancia, ya de por si
dificil, en una auténtica pesadilla. ¢Acaso no me habia sentido aliviada,
incluso contenta, de enterarme de que habian encontrado su cadaver? ¢No
se debia mi horror ante la intervencion de Bill a una hipocresia de la peor
especie?

Si. ¢No? Agotada e increiblemente confundida, me senté en los
escalones de mi casa y esperé en medio de la oscuridad, abrazandome las
rodillas. Los grillos cantaban entre las altas hierbas cuando €l llegd, como
siempre con tanta rapidez y silencio que no pude oirle. En un momento dado
estaba sola en la noche, y al instante siguiente Bill se sentaba en los
escalones junto a mi.

—:Qué quieres hacer esta noche, Sookie? —Su brazo me rodeo.

—Oh, Bill-mi voz estaba cargada de tristeza. Dejo caer el brazo. No lo
miré a la cara, y de todos modos no podria haber visto nada en la oscuridad-
. No deberias haberlo hecho.

Al menos no tratoé de negarlo.

—Me alegro de que esté muerto, Bill —anadi-. Pero no puedo...

—Crees que podria hacerte dano, Sookie? —-su voz era serena y
crujiente, como unos pies que caminaran sobre hierba seca.

-No, aunque suene extrano no creo que me llegaras a hacer dano,
incluso aunque te pusieras de verdad furioso conmigo.

—:Entonces...?

—Es como salir con el Padrino, Bill. Ahora me da miedo decir cualquier
cosa delante de ti. No estoy acostumbrada a que mis problemas se resuelvan
de esa manera.

—Te amo.

Nunca antes me lo habia dicho, y casi podria haber sido solo mi
imaginacion, de lo baja y susurrante que fue su voz.

—cDe veras, Bill? —-No alcé la mirada, mantuve mi frente apretada contra
las rodillas.

-Si, de veras.

—-Entonces tienes que dejar que viva mi vida, Bill, no puedes cambiarla
por mi.

—Pero si que querias que la cambiara cuando los Rattray te estaban
dando una paliza.
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-De acuerdo. Pero no puedo permitir que trates de arreglar mi vida
diaria. En algin momento me enfadaré con alguien, o alguien se enfadara
conmigo. No puedo pensar que quiza acaben muertos. No quiero vivir asi,
carino. ¢Comprendes lo que quiero decir?

—¢Carino?-repitio.

—Te amo —dije-. No sé por qué, pero te amo. Quiero llamarte todas esas
palabras cursis que se usan cuando amas a alguien, sin importar lo
estupidas que suenen porque se las diga a un vampiro. Quiero decirte que
eres mi carinin, que te amaré hasta que seamos ancianos y canosos, aunque
eso no va a suceder. Decirte que sé que siempre me seras fiel, y oye, eso
tampoco va a suceder. Cuando trato de decirte que te amo, Bill, me choco
contra un muro de piedra. -Quedé en silencio. Ya lo habia soltado todo.

—Esta crisis llega antes de lo que yo pensaba —dijo Bill en la oscuridad.
Los grillos habian reanudado su coro, y los escuché durante un largo
instante.

—Eso parece.

—:Y ahora qué, Sookie?

—Necesito un poco de tiempo.

—cAntes de...?

—Antes de decidir si el amor merece todo el sufrimiento.

—Sookie, si supieras lo especial que eres, hasta qué punto quiero
protegerte...

Por el tono que puso tuve claro que aquellos eran sentimientos muy
intimos que compartia conmigo.

—Aunque parezca raro —dije-, eso es también lo que yo siento por ti.
Pero tengo que seguir aqui y he de vivir conmigo misma, asi que necesito
pensar algunas reglas que tendremos que dejar claras entre los dos.

—-Entonces, ¢qué hacemos ahora?

—Yo, pensar. Tu sigue con lo que fuera que estuvieras haciendo antes de
Vernos.

—Tratar de descubrir si puedo vivir integrado. Tratar de pensar de quién
podria alimentarme, de si podria dejar de beber esa asquerosa sangre
sintética.

—Ya sé que te... alimentas de alguien ademas de mi-traté con todas mis
fuerzas de mantener un tono sereno-. Pero por favor, que no sea nadie de
aqui, nadie a quien tenga que ver. No podria soportarlo. Sé€ que no es justo
por mi parte pedirtelo, pero te lo pido.

—Solo si no sales con nadie mas, si no te acuestas con nadie mas.

—No lo haré —parecia una promesa realmente facil de rnantener.

—:Te importa si voy al bar?

—No. No le diré a nadie que estamos separados, no pienso hablar del
tema. —Se recosté hacia mi. Senti la presion en mi brazo cuando su cuerpo
se apreto contra el mio.

—Bésame-dijo.

Levanté la cabeza y me giré, y nuestros labios se encontraron. Era un
fuego azul; no llamas rojas y naranjas, no esa clase de calor, sino fuego azul.
Tras un segundo sus brazos me rodearon. Otro segundo mas y los mios le
rodearon a €l. Comenceé a sentirme débil, flaccida. Me aparté con un jadeo.

—jOh, Bill, no podemos!
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Le escuché coger aire.

—Por supuesto que no, si nos estamos separando —dijo en voz baja. Pero
no sonaba como si pensara que yo lo decia en serio-. Es evidente que no
deberiamos besarnos. Y aun menos deberia arrojarte sobre el porche y
follarte hasta que te desmayes.

Me temblaban las piernas. Sus palabras, vulgares a proposito,
transportadas por esa dulce y fria voz, hicieron que el anhelo de mi interior
se hiciera aiin mas irresistible. Me hizo falta toda mi voluntad, hasta la
ultima pizca de autocontrol para obligarme a levantarme y entrar en la casa.

Pero lo consegui.

Durante la semana siguiente comencé a montar mi dia a dia sin la
abuela y sin Bill. Trabajé de noche y trabajé duro. Por primera vez en mi vida
tuve un cuidado especial con los cerrojos y la seguridad. Ahi fuera habia un
asesino, y ya no disponia de mi poderoso protector. Me planteé comprar un
perro, pero no pude decidir de qué raza lo queria. Mi gata, Tina, solo suponia
una proteccion en el sentido de que siempre reaccionaba cuando alguien se
acercaba demasiado a la casa.

De vez en cuando me llamaba el abogado de la abuela, informandome
de los progresos en la liquidacion de la herencia. También me llamoé el
abogado de Bartlett. Mi tio abuelo me habia dejado veinte mil dolares, una
gran suma para é€l. Casi rechacé la herencia, pero me lo pensé mejor.
Entregué el dinero al centro local de salud mental, destinandolo al
tratamiento de ninos victimas de abusos y violacion. Estuvieron muy
contentos de recibirlo.

Tomé vitaminas a paletadas, porque estaba un poco anémica. También
bebi un monton de liquido e ingeri muchas proteinas.Y tomé tanto ajo como
me apetecia, algo que Bill no habia podido tolerar. Una noche que tomé pan
de ajo para acompanar los espagueti bolonesa, incluso llegdo a decirme que el
olor emanaba de mis poros.

Dormi, dormi y dormi. Las noches que habia seguido levantada después
del turno de trabajo me habian dejado falta de descanso. Después de tres
dias me senti fisicamente como nueva. De hecho, me daba la impresion de
ser un poquito mas fuerte que antes.

Comencé a captar lo que sucedia a mi alrededor.

Lo primero que noté fue que los lugarefios estaban muy hartos de los
vampiros que anidaban en Monroe. Diane, Liam y Malcolm habian estado
recorriendo los bares de la zona, en apariencia tratando de ponérselo dificil a
los demas vampiros que quisieran integrarse. Se habian estado comportando
de modo escandaloso y ofensivo. Los tres vampiros hacian que las travesuras
de los estudiantes de la Luisiana Tech parecieran inocentes.

Ni siquiera parecian imaginarse que ellos mismos se estaban poniendo
en peligro; la libertad de poder salir del ataud se les habia subido a la
cabeza. El derecho legal a existir habia hecho desaparecer todas sus
restricciones, toda su prudencia y su cuidado. Malcolm pellizco a una
camarera en Bogaloosas. Diane bailo desnuda en Farmerville. Liam se 1i6
con una menor en Shongaloo, y también con su madre. Tomo6 sangre de
ambas y no se molesto en borrarle la memoria a ninguna de ellas.
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Cierto jueves por la noche, Rene charlaba con Mike Spencer, el director
de la funeraria, en Merlotte's y se callaron cuando yo me acerqué. Desde
luego eso llamo6 mi atencion, asi que le lei la mente a Mike. Un grupo de
hombres de la zona estaba planeando quemar a los vampiros de Monroe.

No supe qué hacer. Los tres, si bien no eran amigos de Bill, al menos si
eran una especie de correligionarios. Pero yo odiaba a Malcolm, Diane y
Liam tanto como el que mas. Por otro lado (siempre hay otro lado, ¢verdad?),
iba contra mis principios enterarme de antemano de unos crimenes
premeditados y sentarme de brazos cruzados.

Tal vez aquello no fuera mas que una charla de borrachos. Para estar
segura, me sumergi en las cabezas de la gente que tenia a mi alrededor. Para
mi consternacion, muchos de ellos pensaban en prender fuego al nido de los
vampiros. Pero no pude localizar el origen de la idea. Parecia como si el
veneno hubiera surgido de un cerebro y hubiera infectado a los demas.

No habia ninguna prueba, ninguna en absoluto, de que Maudette,
Dawn y mi abuela hubieran sido asesinadas por un vampiro. De hecho, los
rumores apuntaban a que el informe del forense mostraba evidencias de lo
contrario. Pero aquellos tres vampiros estaban comportandose de tal manera
que la gente queria culparlos de algo, queria deshacerse de ellos. Y como
tanto Maudette como Dawn habian sido mordidas por vampiros y
frecuentaban ese tipo de bares... bueno, la gente habia juntado de manera
apresurada esos retales para convencerse a si misma.

Bill volvio la séptima noche de estar separados. Apareci6é en su mesa de
modo bastante repentino, y no estaba solo. Habia un chico a su lado, que
parecia tener unos quince anos. También era un vampiro.

—Sookie, te presento a Harlen Ives, de Minneapolis —dijo Bill, como si se
tratara de una presentacion normal y corriente.

—Harlen—dije asintiendo—, encantada de conocerte.

—Sookie. -El también incliné la cabeza hacia mi.

—Harlen esta de paso desde Minnesota a Nueva Orleans explico Bill, que
parecia muy hablador.

—Estoy de vacaciones—dijo Harlen—. Llevo anos queriendo visitar Nueva
Orleans. Es una especie de meca para nosotros, ya sabes.

—Ah... claro—dije, tratando de parecer enterada.

—Hay un teléfono al que llamar-informé Harlen—. Puedes alojarte con un
auténtico residente o puedes alquilar un...

—cAtaud? —sugeri ingeniosa.

—Bueno, si.

—jQué interesante! —dije, sonriendo con todas mis fuerzas—. ;Qué puedo
serviros? Me parece que Sam ha renovado las existencias de sangre, Bill, por
si quieres. Es la A negativo condimentada, o también tenemos O positivo.

—-Ah, A negativo, supongo-dijo Bill, después de mantener una
conversacion silenciosa con Harlen.

—iMarchando! —-Me apresuré hacia el refrigerador de detras de la barra y
saqué dos A negativos, les quité los tapones y las llevé en una bandeja.
Sonrei todo el rato, como siempre hacia.

—Te encuentras bien, Sookie? -me pregunto Bill con voz mas natural
después de que colocara con brusquedad las bebidas delante de ellos.
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—Claro que si, Bill-dije alegremente. Me daban ganas de estamparle la
botella en la cabeza. Asi que Harlen. Una estancia de una noche. Si, ya.

—Después Harlen quiere acercarse a visitar a Malcolm - dijo Bill cuando
me acerqué a recoger las botellas vacias y preguntarles si querian otra.

-Estoy segura de que a Malcolm le encantara conocer a Harlen —
respondi, tratando de que no se notara la mala leche con la que lo decia.

—Oh, conocer a Bill ha sido estupendo—-dijo Harlen, esbozando una
sonrisa con los colmillos. Asi que sabia como devolver la pelota—. Pero
Malcolm es una auténtica leyenda.

-Id con cuidado-le dije a Bill. Tenia intencion de contarle el peligro en el
que se habian metido los tres vampiros del nido, pero no creia que fuese ain
el momento adecuado. Y no queria explicarselo con todo detalle, porque
Harlen estaba alli delante, pestaneando con sus ojitos azules y su aspecto de
sex symbol adolescente—. Ahora mismo nadie esta muy contento con esos
tres —anadi tras una pausa. No se podia considerar un verdadero aviso.

Bill se limité6 a mirarme, extranado, yo me giré para alejarme. Llegué a
lamentar aquel momento, a lamentarlo amargamente.

Después de que Bill y Harlen se marcharan, el bar se llen6é aun mas
con la clase de charla que habia escuchado de Rene y Mike Spencer. Me
daba la impresion de que alguien habia estado avivando el fuego, echando
carbon a la lumbre de la rabia contenida. Pero por mas que me esforcé fui
incapaz de descubrir de quién se trataba, aunque hice algunas escuchas al
azar, tanto mentales como fisicas. Jason también vino al bar y nos
saludamos, pero poco mas. No me habia perdonado todavia por mi reaccion
ante la muerte del tio Bartlett.

Ya lo superaria. A1 menos no estaba pensando en quemar nada,
excepto tal vez crear algo de calor en la cama de Liz Barrett. Liz, mas joven
que yo, tenia el pelo castano, corto y ondulado, grandes ojos marrones y un
inesperado aire de sensatez a su alrededor que me hacia pensar que Jason
podia haber encontrado su media naranja. Me despedi de ellos después de
que vaciaran su jarra de cerveza, y entonces me di cuenta de que el nivel de
furia del bar se habia disparado y de que los hombres estaban pensando
seriamente en hacer algo.

Comencé a ponerme muy nerviosa.

Segun avanzaba la noche, la actividad del bar se hizo mas y mas
frenética. Menos mujeres, mas hombres. Mas gente que iba de mesa en
mesa. Mas alcohol. Los hombres se quedaban de pie en vez de sentarse. Era
dificil de precisar, ya que en realidad no tenia lugar ninguna gran reunion.
Era todo el boca a boca, entre susurros. Nadie saltaba encima de la barra y
gritaba: "¢Qué decis, chicos? ¢Vamos a permitir que esos monstruos sigan
entre nosotros? jAl castillo!" o algo parecido. Simplemente, después de un
rato todos comenzaron a salir para formar corrillos en el estacionamiento.
Los contemplé por una de las ventanas y sacudi la cabeza. Aquello no era
nada bueno.

Sam también se encontraba incomodo.
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—cQué te parece? -le pregunté. Me di cuenta de que era la primera vez
que le hablaba en toda la noche, sin contar los "pasame la pimienta" y los
"dame otro margarita".

—Creo que tenemos una turba -respondio-. Pero no van a ir aun a
Monroe. Los vampiros estaran despiertos y activos hasta el alba.

—:Doénde esta su casa, Sam?

—Por lo que tengo entendido, debe de estar a las afueras de Monroe, al
oeste. En otras palabras, en nuestra direccion —me explico—. Pero no estoy
seguro.

Después de cerrar me fui a casa, casi con la esperanza de ver a Bill
acechando en mi jardin para poderlo avisar de lo que se avecinaba. Pero no
le vi, y no quise ir a su casa. Tras largas dudas, marqué su teléfono, pero
solo obtuve la respuesta del contestador. Le dejé un mensaje. No tenia ni
idea de bajo qué nombre aparecia en la guia telefonica el numero del nido de
los vampiros, si es que tenian teléfono.

Mientras me quitaba los zapatos y las joyas (jtodas de plata, chupate
esa, Billl) pensé que debia preocuparme. Pero no me preocupé lo suficiente.
Me meti en la cama y pronto me quedé dormida en la habitacion que ahora
era mia. La luz de la luna se colaba a través de las cortinas abiertas,
dibujando extranas sombras en el suelo. Pero solo las contemplé unos pocos
minutos. Bill no me desperté aquella noche devolviéndome la llamada.

Pero al fin el teléfono son6. Era muy pronto por la manana, poco
después de que saliera el sol.

—-:Qué? —pregunté adormilada, apretando el auricular contra mi oreja.
Eché un vistazo al reloj. Eran las siete y media.

—-Han quemado la casa de los vampiros —informé jason-. Espero que el
tuyo no estuviera alli.

—cQuéP-volvi a preguntar, pero esta vez con panico en la voz.

—Han quemado la casa de los vampiros de Monroe. Después del alba.
Esta en la calle Callista, al oeste de Archer.

Recordé que Bill me habia dicho que podia llevar a Harlen alli. ¢Se
habria quedado?

—No —dije con decision.

—Si.

-Tengo que salir —le respondi antes de colgar el teléfono.

La casa seguia consumiéndose bajo el resplandeciente sol. Volutas de
humo se arremolinaban contra el cielo azul, y la madera quemada recordaba
a la piel de un caiman. Habia camiones de bomberos y coches de policia mal
estacionados delante del edificio de dos pisos. Un grupo de curiosos se
agolpaba detras de la linea amarilla.

Restos de cuatro atatdes descansaban uno junto a otro sobre la hierba
consumida. También habia una bolsa con un cadaver. Comencé a caminar
hacia ellos, pero durante mucho tiempo no parecieron acercarse; era como
uno de esos suenos en los que nunca puedes alcanzar tu destino.
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Alguien me cogio del brazo y tratéo de detenerme. No recuerdo lo que
dije, pero si conservo la imagen de un rostro horrorizado. Me abri paso con
dificultad a través de los escombros, inhalando el olor a .quemado, a cosas
carbonizadas y humedas, un olor que no me abandonaria durante el resto de
mi vida.

Alcancé el primer ataud y miré dentro. Lo que quedaba de la tapa
dejaba al descubierto el interior. El sol estaba asomandose por encima de las
casas y en cualquier momento besaria los terribles restos que descansaban
sobre el empapado revestimiento de seda blanca.

¢Era Bill? No habia modo de saberlo. El cuerpo se desintegraba pedazo
a pedazo delante de mis ojos. Pequenos fragmentos se descascarillaban y se
los llevaba la brisa, o desaparecian con una pequena voluta de humo cuando
los rayos de sol comenzaban a tocar el cuerpo.

Cada ataud contenia un horror similar.

Sam se encontraba a mi lado.

—:Crees que esto es un asesinato, Sam?

Sacudio la cabeza.

-No sé qué decir, Sookie. Segun la ley, matar a un vampiro es
asesinato, aunque antes tendran que demostrar que es un incendio
provocado. Claro que no creo que eso sea muy dificilambos podiamos oler la
gasolina. Habia gente explorando la casa, subiéndose por todas partes y
gritandose unos a otros. No me daba la impresion de que estuvieran llevando
a cabo ninguna investigacion seria de la escena del crimen.

—Pero ese cuerpo de ahi, Sookie—anadi6 Sam, sefialando a la bolsa de
cadaver de la hierba—, era un ser humano de verdad, y tendran que
investigarlo. No creo que ningun miembro de la turba llegara a darse cuenta
de que podia haber una persona dentro, no se plantearon nada aparte de lo
que estaban haciendo.

—cY por qué estas aqui, Sam?

—Por ti —dijo con sencillez.

—No sabré hasta la noche si Bill esta aqui.

—Si, lo comprendo.

—:Qué debo hacer durante todo el dia? ¢Como puedo esperar?

—Puede que con drogas —sugirio—. ¢Qué tal pildoras somniferas o algo
asi?

-No tengo nada de eso -respondi—, nunca he tenido problemas para
dormir.

La conversacion resultaba cada vez mas extrana, pero no creo que
pudiera haber hablado de ninguna otra cosa.

Se puso delante de mi un hombre corpulento, un agente local. Sudaba
bajo el calor matutino y me miraba como si llevara horas levantado. Puede
que hubiese estado en el turno de noche y hubiera tenido que acudir cuando
se declaro el incendio. Cuando personas que yo conocia habian prendido el
fuego.

—:Conocia a estas personas, senorita?

—Si, los conocia. Los habia visto.

—cPuede identificar los restos?

—2Quién podria identificar esto?
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Los cuerpos ya casi habian desaparecido por completo, sin rasgos. Se
desintegraban. Me mir6 cansado.

—Si, senora. Pero el humano.

—Miraré —dije antes de poder pensarlo. La costumbre de ayudar a los
demas resultaba dificil de abandonar.

Como si comprendiera que estaba a punto de cambiar de idea, aquel
hombre corpulento se arrodillo junto a la hierba crepitante y bajo la
cremallera de la bolsa. El rostro cubierto de hollin que apareci6 era el de una
chica que nunca habia visto. Gracias a Dios.

—No la conozco —dije, y me fallaron las rodillas. Sam me cogié antes de
que cayera al suelo, y tuve que apoyarme en él.

—Pobre chica —susurré-. Sam, no sé qué hacer.

Los agentes de la ley me robaron parte del tiempo aquel dia. Querian
descubrir todo lo que sabia de los vampiros que eran duenos de la casa, y se
lo conté, aunque no era gran cosa. Malcolm, Diane, Liam. ¢De donde venian,
qué edad tenian, por qué se habian instalado en Monroe, quiénes eran sus
abogados? ¢Como iba a saber nada de eso? Nunca antes habia estado en su
casa.

Cuando el interrogador, quienquiera que fuera, descubrié que los habia
conocido a través de Bill, quiso saber donde estaba, como podia contactar
con €l.

—Puede que esté justo ahi —dije, senalando el cuarto ataud-, no lo sabré
hasta que caiga la noche. -Mi mano se alzé por voluntad propia para
taparme la boca.

Justo en ese momento uno de los bomberos comenzé a reirse, y
también su companero.

—iVampiros fritos al estilo campero! —espeté con una risotada el mas
bajo al hombre que me interrogaba—. Nos han servido unos cuantos
vampiros fritos al estilo campero!

No le pareci6 tan gracioso cuando le di una patada. Sam me aparto y el
hombre que habia estado interrogandome sujeté al bombero. Grité como una
banshee y hubiera ido a por €l si Sam me lo hubiera permitido.

Pero no me lo permitié; me arrastré hasta el coche. Sus manos eran tan
fuertes como bandas de acero. Se me pas6 de repente por la cabeza lo
asombrada que se habria quedado mi abuela de verme gritarle a un
funcionario publico, o de que atacara fisicamente a alguien. Esa idea
desinflo mi alocada hostilidad como una alfiler que pinchara un globo. Dejé
que Sam me metiera en el asiento del copiloto, y cuando arrancoé el coche y
dio marcha atras, permiti que me llevara a casa en completo silencio.

Llegamos a mi hogar demasiado pronto, solo eran las diez de la
manana. Como estabamos con el horario de verano, me quedaban al menos
otras diez horas para esperar.

Sam hizo algunas llamadas mientras yo estaba sentada en el sofa,
mirando al frente. Cinco minutos después volvio a entrar en la sala de estar.

—Venga, Sookie—dijo con energia—, estas persianas estan muy sucias.

—cQué?

—-Las persianas. ¢Como has dejado que se pongan asi?

—-¢Como?
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—Vamos a limpiar. Coge un cubo, algo de amoniaco y unos trapos. Ah, y
prepara algo de café.

Con movimientos lentos y cautelosos, como si pudiera desecarme y
deshacerme como los cadaveres del incendio, hice lo que me indic6. Cuando
volvi con el cubo y los trapos €l ya habia bajado las cortinas del salon.

—c:Donde tienes la lavadora?

—Ahi detras, pasada la cocina —respondi senalandoselo.

Sam se dirigi6 al cuarto de lavar con el volumen de cortinas
desbordandole los brazos. La abuela las habia lavado no hacia ni un mes,
para la visita de Bill, pero no dije nada. Bajé una de las persianas, la cerré y
comencé a lavarla. Cuando las persianas estuvieron limpias, sacamos brillo
a las ventanas. Empezo a llover a media manana, asi que no pudimos
limpiarlas por fuera. Sam cogi6 la mopa de palo largo para el polvo y despejo
de telaranas los rincones altos del techo. Yo pasé los rodapiés. El aparté el
espejo que habia encima de la repisa y quito el polvo de las zonas a las que
normalmente no podiamos llegar, y después, entre los dos limpiamos el
espejo y volvimos a colgarlo. Cepillé la vieja chimenea de marmol hasta que
no quedo6 en ella ni rastro de las ascuas del invierno. Encontré un biombo
bonito, pintado de magnolias, y lo puse delante del hogar. Limpié la pantalla
del televisor y le pedi a Sam que lo levantara para poder pasar el polvo de
debajo. Coloqué todas las cintas en sus estuches y etiqueté las que habia
grabado. Saqué todos los cojines del sofa y recogi los restos que se habian
acumulado debajo, y hasta encontré un délar y cinco centavos en calderilla.
Aspiré la alfombra y pasé la mopa del polvo a los suelos de madera.

Entonces nos trasladamos al comedor y limpiamos todo lo que se podia
limpiar. Cuando la madera de la mesa y de las sillas quedoé reluciente, Sam
me pregunto desde cuando no adecentabamos la plata de la abuela.

Yo nunca lo habia hecho, asi que abrimos el aparador y comprobamos
que, en efecto, lo necesitaba. Asi que a la cocina con todo. Encontramos el
limpiador de plata y la limpiamos. Teniamos la radio encendida, pero acabé
dandome cuenta de que Sam la apagaba en cuanto comenzaban a dar
noticias.

Nos pasamos todo el dia limpiando, y todo el dia estuvo lloviendo. Sam
solo me hablaba cuando teniamos que ponernos con la siguiente tarea.
Trabajé muy duro. Y también €l. Para cuando comenzo a anochecer, tenia la
casa mas limpia de la parroquia de Renard. Entonces Sam dijo:

—Me marcho, Sookie. Supongo que querras estar sola.

-Si -respondi-. Me gustaria agradecértelo algin dia, pero aun no
puedo. Hoy me has salvado.

Senti sus labios en mi frente y un minuto después oi como se cerraba
la puerta. Me senté a la mesa mientras la oscuridad comenzaba a invadir la
cocina. Cuando ya casi no se veia nada, sali al porche; me llevé la linterna
grande.

No me importé que aun estuviera lloviendo. Solo llevaba un vestido de
tela vaquera sin mangas y un par de sandalias, lo que me habia puesto esa
manana después de que Jason me llamara.

Permaneci bajo la calida lluvia, con el pelo aplastado sobre la frente y el
vestido apretandose humedo a mi piel. Giré a la izquierda, hacia los
bosques, y los crucé, al principio con lentitud y cuidado. La tranquilizadora
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influencia de Sam acabo por evaporarse y me lancé a la carrera, raspandome
las mejillas con las ramas y aranandome las piernas con arbustos espinosos.
Emergi de los bosques y comencé a atravesar a toda prisa el cementerio, con
el haz de luz de la linterna bamboleandose por delante de mi. Al principio
pensé ir a la casa de mas alla, la de los Compton, pero entonces me di
cuenta de que Bill debia de estar por alli, en algun lugar de las doscientas
cincuenta hectareas de huesos y lapidas. Me ergui en el centro de la parte
mas vieja del camposanto, rodeada de estatuas y losas de aspecto sencillo,
en compania de los muertos.

—iBill Compton! jSal ya! —grité. Me movi en circulos, mirando a mi
alrededor en la casi completa oscuridad, a sabiendas de que incluso si yo no
lograba verlo, €l si podria verme a mi. Si es que podia ver algo, si no era una
de aquellas atrocidades desmenuzadas y ennegrecidas que presencié en el
jardin delantero de aquella casa, a las afueras de Monroe.

No hubo respuesta. Ningiun movimiento excepto la caida de la suave
lluvia torrencial.

—iBill! ;Bill! jSal!

Senti, mas que oi, movimiento a mi derecha. Enfoqué el haz de la
linterna en esa direccion: el suelo se retorcia. Mientras miraba, una mano
palida surgi6 de entre la tierra rojiza. La superficie comenzo a agitarse y
partirse, y una criatura emergio de ella.

—¢Bill?

Avanzo6 hacia mi. Cubierto de manchas granates, con el pelo lleno de
tierra, Bill dio un paso dubitativo en mi direccion. No logré correr hacia él.

—Sookie—dijo, muy cerca de mi-, ¢por qué estas aqui? Por una vez
parecia desorientado e inseguro.

Tenia que contarselo, pero no pude abrir la boca.

—¢Carino?

Me desplomé como una piedra. Quedé de repente de rodillas sobre el
suelo empapado.

—Qué ha pasado mientras dormia? —-Estaba arrodillado junto a mi,
desnudo y con la lluvia recorriendo su piel.

—No llevas nada de ropa -murmureé.

—Se ensucia—dijo con sensatez—-. Cuando voy a dormir en la tierra, me la
quito.

—Oh, claro.

—Ahora cuéntame de qué se trata.

—Prométeme que no me odiaras.

—:Qué has hecho?

—ijOh, Dios mio, no he sido yo! Pero podria haberte advertido con mas
claridad, deberia haberte agarrado y hacer que me escucharas. |Traté de
llamarte, Bill!

—:Qué ha ocurrido?

Puse una mano a cada lado de su cara, palpando su piel, dandome
cuenta de todo lo que podia haber perdido, y de todo lo que aun podia
perder.

—-Estan muertos, Bill, los vampiros de Monroe. Y alguien mas que
estaba con ellos.
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—Harlen —dijo con tono inexpresivo-. Harlen se qued6 anoche, Diane y él
hicieron buenas migas.

Esper6 a que continuara, sus ojos fijos sobre los mios.

—Hubo un incendio.

—Provocado.

—Si.

Se agacho junto a mi bajo la lluvia, en la oscuridad, y no pude verle la
cara. Aun sostenia la linterna en mi mano, pero se me habian ido todas las
fuerzas del cuerpo. Pude sentir su rabia.

Pude sentir su crueldad.

Su hambre.

Nunca habia sido un vampiro de modo tan absoluto. No habia nada
humano en él. Alzo el rostro hacia el cielo y aullé. La rabia que emanaba de
€l era tan intensa que pensé que podria matar a alguien. Y la persona mas
cercana era yo.

Justo cuando comprendi el peligro al que me enfrentaba, Bill me agarré
por los antebrazos. Me arrastro hacia si, poco a poco. No tenia sentido
resistirse, de hecho me parecié que eso solo serviria para excitarlo ain mas.
Bill me sostuvo a dos centimetros de su cuerpo, casi podia oler su piel, y
notaba su confusion interior. Podia paladear su rabia.

Dirigir esa energia en otra direccion podia salvarme la vida. Avancé
esos dos centimetros, puse la boca sobre su pecho. Lami la lluvia, froté mi
rostro contra sus tetillas, me apreté contra €él.

En un instante sus dientes rozaron mi hombro y su cuerpo, duro,
rigido y listo, me empujo con tanta fuerza que me vi de repente boca arriba
sobre el barro. Se deslizo directamente en mi, como si tratase de alcanzar el
suelo a través de mi cuerpo. Chillé y él gruno en respuesta, como si de
verdad fuéramos seres de la tierra, primitivos trogloditas. Mis manos
apretaron la piel de su espalda, y mis dedos sintieron la lluvia que nos
golpeaba y la sangre bajo mis unas, y su incansable movimiento. Pensé que
iba a enterrarme en el barro, en mi tumba. Sus colmillos perforaron mi
cuello.

De repente me corri. Bill aullé mientras alcanzaba su propio orgasmo y
se dejo caer sobre mi, con los colmillos desplegados y la lengua limpiandome
las marcas que estos habian dejado.

Estaba convencida de que podria haberme matado sin quererlo
siquiera.

Los musculos no me obedecian, y de todos modos no tenia claro qué
queria hacer. Bill me saco6 del agujero y me llevo a su casa, abriendo de un
empujon la puerta y trasladandome de cabeza al amplio cuarto de bano. Alli
me dejo con suavidad sobre la alfombra, que manché de barro, agua sucia y
un pequeno reguero de sangre. Bill abrio el grifo del agua caliente del
jacuzzi, y cuando estuvo lleno me metio dentro y después se metio €l. Nos
sentamos en los escalones y nuestras piernas flotaron sobre la calida agua
espumosa que pronto quedo tenida.

Los ojos de Bill miraban un punto a kilometros de distancia.

—cTodos muertos? —dijo con voz casi inaudible.

—Todos muertos, y también una chica humana —dije con tranquilidad.

—:Qué has estado haciendo todo el dia?
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—Limpiar. Sam me ha hecho limpiar la casa.

—Sam-repitio Bill pensativo—. Dime, Sookie, ¢puedes leer la mente de
Sam?

—No —reconoci, exhausta de repente.

Sumergi la cabeza y, cuando volvia respirar, vi que Bill habia sacado el
frasco de champu. Me enjabono el pelo y lo aclar6. Y después me lo peinod
como la primera vez que habiamos hecho el amor.

-Bill, lo siento por tus amigos -le dije, tan cansada que apenas pude
lograr que me salieran las palabras—, y estoy tan contenta de que estés
vivo... —Le pasé los brazos por el cuello y apreté mi cabeza contra su hombro.
Era duro como una roca. Recuerdo que Bill me secé con una enorme toalla
blanca, y creo que pensé en lo blandita que estaba la almohada y que
después €l se metio en la cama a mi lado y me rode6 con su brazo. Entonces
me quedé dormida.

Me desperté a medias a altas horas de la madrugada, al oir que alguien
se movia por el cuarto. Debia de haber estado sonando, quiza una pesadilla,
porque me ergui con el corazon latiendo a toda velocidad.

—¢Bill?>—pregunté, con miedo en la voz.

—:Qué pasa? -respondid, y noté que la cama se inclinaba al sentarse €l
en el borde.

—cEstas bien?

—Si, solo estaba fuera, paseando.

—:No hay nadie ahi fuera?

—No, carino.

Escuché el sonido de la tela sobre la piel y pronto estuvo bajo las
sabanas, junto a mi.

—Oh, Bill, ta podrias haber estado en uno de esos ataudes —dije, aun
con la angustia fresca en mi cabeza.

—Sookie, ¢chas pensado que podias haber sido tu el cadaver de la bolsa?
¢Queé ocurriria si vienen aqui y queman esta casa al amanecer?

—iTienes que venir a mi casal No la quemarian. Puedes estar a salvo
conmigo—dije con fervor.

—Sookie, escuchame: por mi culpa puedes morir.

—Y qué perderia? —pregunté, con la voz teniida de pasion—. Desde que te
conozco he sido feliz, ha sido la época mas feliz de mi vida.

—Si muero, ve con Sam.

—:Ya me estas pasando a otro?

—Nunca —dijo, y su suave voz era fria—. Nunca. —Senti que me agarraba
los hombros con las manos. Estaba a mi lado, muy cerca, y se acercé un
poco mas. Pude notar toda la extension de su cuerpo.

—Escucha, Bill -le dije-. No soy culta, pero tampoco estupida. Carezco
de verdadera experiencia o de mundologia, pero no creo que sea ingenua —
confié en que no estuviera sonriendo amparado por la oscuridad-. Puedo
lograr que te acepten. Puedo hacerlo.

—Si alguien puede eres tu—dijo—. Quiero volver a entrar en ti.

—cTe refieres...? Oh, si, ya veo a lo que te refieres. —Habia cogido mi
mano y la habia guiado hasta su zona inferior-. A mi también me gustaria.

Y lo haria, si me fuera posible sobrevivir a ello después del embate al
que me habia sometido en el cementerio. Bill habia estado tan furioso que
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ahora me sentia molida, pero también notaba esa sensacion de calida
humedad que me atravesaba, esa excitacion incansable a la que Bill me
habia hecho adicta.

—Carino —dije, acariciandole de un extremo a otro—, carino. —-Lo besé y
su lengua penetr6 mi boca. Pasé mi propia lengua por sus colmillos-.
¢Podrias hacérmelo sin morder? —susurreé.

—Claro. Es solo que cuando pruebo tu sangre es como una gran
apoteosis.

—¢Sera casi igual de bueno sin sangre?

—Nunca puede ser tan bueno, pero no quiero debilitarte.

-Si no te importa... —dije con timidez-. Me lleva unos cuantos dias
recuperarme.

—He estado siendo egoista... eres tan buena.

—Si estoy fuerte, sera aun mejor-sugeri.

—Muéstrame lo fuerte que eres—dijo, provocandome.

—Ponte boca arriba. No estoy muy segura de como se hace esto, pero sé
que otras parejas lo hacen.

Me puse a horcajadas sobre €l y noté que se le aceleraba la respiracion.
Me alegré de que la habitacion estuviese a oscuras. Fuera todavia diluviaba,
y el destello de un relampago me mostré sus ojos resplandecientes. Me
ajusté poco a poco hasta lo que, confié, debia de ser la posicion correcta, y lo
conduje a mi interior. Tenia mucha fe en mi instinto, y desde luego, no me
traiciono.

3

Estabamos juntos de nuevo y mis dudas quedaron amortiguadas, al
menos por un tiempo, gracias al miedo que senti al pensar que podia haberlo
perdido. Bill y yo nos adaptamos a una complicada rutina.

Cuando me tocaba trabajar de noche, iba a casa de Bill después
determinar el turno y solia pasar alli el resto de la noche. Si trabajaba de
dia, era Bill el que se venia a mi casa después del ocaso y veiamos la tele,
ibamos al cine o jugabamos al Scrabble. Me veia obligada a descansar una
noche de cada tres, o en su defecto Bill tenia que evitar morderme esas
noches; de lo contrario empezaba a sentirme débil y desganada. Y siempre
estaba presente el peligro de que Bill se alimentara demasiado de mi. Estuve
trasegando vitaminas y hierro hasta que Bill se quejo del sabor. Entonces
reduje el hierro.

Mientras yo dormia, Bill se dedicaba a otras cosas. A veces leia, otras
vagaba al amparo de la noche, y en ocasiones salia y arreglaba el jardin bajo
la luz de las farolas. Tal vez tomara sangre de otra persona, pero al menos lo
mantuvo en secreto y lo hizo lejos de Bon Temps, que era lo que yo le habia
pedido. He dicho que esta rutina resultaba complicada, porque me daba la
impresion de que aguardabamos algo. El incendio del nido de Monroe habia
enfurecido a Bill, pero creo que también lo asusto. Debe de ser terrible
sentirse tan poderoso despierto y tan indefenso dormido. Los dos nos
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preguntabamos si la opinion publica contra los vampiros amainaria ahora
que los mas molestos de la zona habian muerto.

Aunque Bill no dijo nada explicito, supe, por el curso que tomaban
nuestras conversaciones de vez en cuando, que también le preocupaba mi
seguridad con el asesino de Dawn, Maudette y mi abuela aun suelto.

Si la gente de Bon Temps y las ciudades de los alrededores pensé que
quemar a los vampiros de Monroe tranquilizaria sus conciencias respecto a
los asesinatos, estaban equivocados. Los informes de las autopsias de las
tres victimas aclararon por ultimo que cuando murieron no les faltaba nada
de sangre. Ademas, las marcas de mordiscos en Maudette y Dawn no solo
tenian pinta de ser antiguas, sino que se demostro que asi era. La causa de
las muertes fue el estrangulamiento. Maudette y Dawn habian mantenido
relaciones sexuales antes de morir. Y después.

Arlene, Charlsie y yo teniamos cuidado, por ejemplo al salir al
estacionamiento solas, y siempre vigilabamos que nuestras casas siguieran
bien cerradas antes de entrar en ellas. Tratabamos de fijarnos en qué coches
podian seguirnos por la carretera.

Pero es complicado mantener esas precauciones; es un enorme peso
para los nervios, y no me cabe duda de que las tres volvimos pronto a
retomar nuestra rutina descuidada. Puede que fuese mas comprensible en el
caso de Arlene o el de Charlsie, porque no vivian solas, como las dos
primeras victimas; Arlene vivia con sus hijos (y con Rene Lenier de tanto en
tanto) y Charlsie con su marido, Ralph. Yo era la Ginica que vivia sola.

Jason venia albar casi cada noche, y se aseguraba de charlar siempre
conmigo. Me di cuenta de que trataba de reparar la brecha que habia entre
nosotros, y respondi todo lo que pude. Pero Jason también bebia mas, y su
cama tenia tantas usuarias como unos banos publicos, aunque parecia
abrigar fuertes sentimientos por Liz Barrett. Colaboramos con meticulosidad
hasta resolver el tema de las herencias de la abuela y del tio Bartlett, aunque
en ese caso €l tenia mas que ver con el asunto que yo: el tio Bartlett habia
dejado a Jason todo salvo mi dinero.

Una noche en la que se habia tomado una cerveza de mas, Jason me
conté que habia tenido que volver otras dos veces a la central de policia, y
que lo estaban volviendo loco. Al fin habia hablado con Sid Matt Lancaster, y
este le habia aconsejado que no volviera a la comisaria si no era en su
compania.

—Como es que siguen molestandote?-le pregunté-. Tiene que haber
algo que no me hayas contado. Andy Bellefleur no ha acosado a nadie mas, y
sabemos que ni Dawn ni Maudette eran demasiado melindrosas respecto a
quién se llevaban a la cama.

Jason parecié avergonzado. Nunca habia visto a mi atractivo hermano
mayor tan sonrojado.

—Peliculas - murmuro.

Me incliné para asegurarme de que lo habia oido bien.

—¢Peliculas?—dije, incrédula.

—Shhh —chisto, pareciendo muy culpable-. Haciamos peliculas.

Supongo que me senti tan avergonzada como Jason. Hermana y
hermano no tienen por qué saberlo todo el uno del otro.

121

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 122

—-Y les diste una copia —sugeri con timidez, tratando de adivinar lo tonto
que habia llegado a ser. El mir6 en otra direccién, con aquellos confusos ojos
azules titilando romanticamente con las lagrimas—-. Bobo-dije—, incluso
teniendo en cuenta que no podias saber como iba a salir a la luz, ¢qué
hubiera sucedido cuando decidieras casarte? ¢Y si uno de tus antiguos
amores le envia una copia de vuestro pequeno tango a tu futura esposa?

—Gracias por hacer lena del arbol caido, hermanita.

Respiré hondo.

—Vale, vale. Has dejado de hacer esos videos, ¢verdad?

Asinti6é con énfasis. No lo crei.

-Y se lo has contado a Sid Matt, ¢verdad?

Asintié con menos conviccion.

—cY crees que es por eso que Andy va tanto tras de ti?

—Si—confirmo6 Jason malhumorado.

—Entonces, si comprueban tu semen y no coincide con el que estaba
dentro de Maudette y de Dawn, estas a salvo —en ese momento yo parecia
tan furtiva como mi hermano. Nunca antes habiamos hablado de muestras
de semen.

—-Eso es lo que dice Sid Matt. Pero no me fio de esas cosas.

Mi hermano no confiaba en la evidencia cientifica mas fiable que se
podia presentar ante un tribunal. Estupendo.

—Crees que Andy va a falsificar los resultados?

-No, Andy es un buen tipo, solo esta haciendo su trabajo. Pero es que
no sé nada de todo eso del ADN.

-No seas tonto —dije, y me alejé para llevar otra jarra de cerveza a
cuatro chavales de Ruston, estudiantes universitarios que disfrutaban de
una noche loca lejos de su hogar. Solo quedaba la esperanza de que Sid Matt
Lancaster fuera bueno convenciendo a la gente. Volvi a hablar una vez mas
con Jason antes de que se marchara del bar.

—cPodrias ayudarme? —-me preguntd, poniéndome una cara que me
costo reconocer. Yo estaba junto a su mesa, y su cita de aquella noche habia
ido al servicio. Mi hermano nunca antes me habia pedido ayuda.

—¢Como?

—cPodrias leer la mente de los hombres que vienen aqui y descubrir si
uno de ellos lo hizo?

-Eso no es tan sencillo como parece, Jason-respondi con lentitud,
pensandolo mientras lo decia—. Para empezar, ese hombre tendria que estar
pensando en su crimen mientras estuviera aqui, en el momento exacto en
que yo le escuchara. Y ademas, no siempre recibo pensamientos claros. Con
alguna gente es como escuchar la radio, puedo oirlo todo, pero con otros solo
recibo una serie de impresiones sin vocalizar; es como oir a alguien hablar
en suenos, dcomprendes? Oyes que estan hablando, puedes saber si estan
tristes o contentos, pero no logras identificar las palabras exactas. Y encima,
a veces puedo oir un pensamiento pero no logro identificar su origen si hay
mucha gente en la sala.

Jason me miré con intensidad. Era la primera vez que hablabamos
abiertamente de mi discapacidad.

—:Como evitas volverte loca?-me pregunto, sacudiendo la cabeza
asombrado. Estaba a punto de tratar de explicarle como mantengo mis
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protecciones, pero en ese momento Liz Barrett volvio a la mesa, con
pintalabios fresco y emperifollada. Contemplé como Jason recobraba su
personaje de Don Juan como quien se envuelve en un pesado abrigo, y
lamenté no haber podido hablar mas con él cuando tenia su verdadera
personalidad.

Aquella noche, mientras los empleados nos preparabamos para salir,
Arlene me pidi6 que le hiciera de canguro la noche siguiente. Las dos
teniamos el dia libre, y ella queria ir a Shreveport con Rene para ver una peli
y cenar despueés.

—jClaro! -le dije-. Hace mucho que no me quedo con los ninos.

De repente se le demudo el rostro y se giré6 un poco hacia mi. Abrio la
boca pero se lo penso dos veces antes de hablar, y entonces dijo:

—cEstara... eh... estara Bill alli?

—-Si, tenemos planeado ver una pelicula. Iba a pasarme manana por la
manana por el videoclub, pero cogeré algo que puedan ver los crios.-De
repente me di cuenta de lo que queria decir—. Espera. ¢Quieres decir que no
quieres dejarme a los ninos si Bill va a estar alli”-Noté que cerraba los ojos
hasta dejar solo unas rendijas y que mi tono de voz caia hasta su registro de
mayor furia.

—Sookie —dijo con expresion de impotencia—, carino, te quiero mucho.
Pero no puedes entenderlo, no eres madre. No puedo dejar a mis hijos con
un vampiro. No puedo.

—Y no importa que yo también esté alli y que también quiera mucho a
tus hijos? ¢Ni que Bill no haria dafio a un nifio ni en un millon de afnos?-Me
colgué el bolso del hombro y salia grandes zancadas por la puerta trasera,
dejando alli a Arlene con aspecto preocupado. |{Se merecia sentirse mal, vaya
que si!

Para cuando llegué a la carretera rumbo a casa ya me encontraba algo
mas calmada, pero aun me irritaba. Me sentia preocupada por Jason,
ofendida por Arlene y distante de modo casi permanente con Sam, que
llevaba unos dias actuando como si fuéramos simples conocidos. Pensé en ir
a mi casa en vez de a la de Bill, y decidi que era buena idea.

Muestra de lo mucho que él se preocupaba por mi es que estuviera en
mi puerta apenas quince minutos después de que me esperara frente a la
suya.

—No has venido, y tampoco me has llamado —dijo en voz baja cuando
abri la puerta.

—Estoy de mal humor -respondi—, de muy malo.

Fue sabio y mantuvo las distancias.

—Siento haberte preocupado —dije tras un instante—, no volveré a
hacerlo. -Me alejé de €l en direccion a la cocina. Me siguio, o al menos
supuse que lo hacia. Era tan silencioso que no podias estar segura hasta
que mirabas.

Se recosto contra el marco de la puerta mientras yo permanecia en el
centro del suelo de la cocina, preguntandome para qué habia ido alli y
notando que la oleada de furia me ahogaba. Empezaba a sentirme de nuevo
harta de todo aquello. Tenia muchas ganas de tirar algo, de romper alguna
cosa, pero no me habian educado para que ahora diera rienda suelta a
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impulsos destructivos como aquel. Lo contuve, cerrando con fuerza los
parpados y apretando los punos.

—Voy a cavar un hoyo-dije, y sali por la puerta de atras. Abri la puerta
del cobertizo, saqué la pala y me lancé a la parte posterior del jardin. Alli
habia una parcela de tierra en la que nunca habia crecido nada, no sé por
qué. Clavé la pala, empujé con el pie y saqué un buen trozo de tierra.
Continué y el monton de tierra se hizo cada vez mas alto, a la vez que mas
profundo el agujero.

-Tengo excelentes musculos en los brazos y los hombros dije, mientras
descansaba apoyada en la pala y resollaba. Bill estaba sentado en una silla
de jardin, mirando. No dijo ni una palabra.

Segui cavando.

Al final, obtuve un agujero realmente hermoso.

—Vas a enterrar algo?-me preguntdé cuando dedujo que habia
terminado.

—No. —Contemplé la cavidad en el suelo—-. Voy a plantar un arbol.

—c¢De qué tipo?

—Una encina —dije sin pensarlo.

—Y donde vas a conseguir una?

—En el vivero. Iré esta semana.

—Tardan mucho en crecer.

—Y a ti que mas te da eso? —estallé. Volvi a dejar la pala en el cobertizo
y me apoyé en €l, agotada de repente. Bill hizo gesto de recogerme—. Soy una
mujer adulta —-ladré-. Puedo entrar en casa por mi propio pie.

—cTe he hecho algo? —pregunto Bill. Habia muy poco amor en su voz, y
logr6é pararme en seco. Ya me habia auto compadecido bastante.

—Mis disculpas —dije—, de nuevo.

—:Qué te ha puesto tan furiosa?

No podia contarle lo de Arlene.

-Bill, ¢qué haces cuando te pones furioso?

—Hago pedazos un arbol. En ocasiones hiero a alguien.

Comparado con eso, cavar un agujero no parecia tan malo. Incluso
podia considerarse constructivo. Pero todavia estaba tensa, solo que ahora
se parecia mas a un temblor sutil que a un aullido de alta frecuencia. Miré a
mi alrededor incansable en busca de algo que hacer. Bill parecié interpretar
correctamente los sintomas.

—Haz el amor —sugirio—. Haz el amor conmigo.

—No estoy del humor adecuado para el sexo.

—Deja que intente persuadirte.

Resulté que fue capaz.

Al menos sirvido para barrer el exceso de energia de la furia, pero aun
quedo un residuo de tristeza que el sexo no podia curar. Arlene habia herido
mis sentimientos. Miré al vacio mientras Bill me hacia una trenza, un
pasatiempo que en apariencia le resultaba relajante. De vez en cuando me
sentia como si fuera su muneca.

—Jason ha estado esta noche en el bar-le conté.

—-cQué queria?

A veces Bill era demasiado listo interpretando a las personas.
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—Apel6 a mis poderes mentales. Queria que sondeara las mentes de los
hombres que vienen al bar hasta encontrar al asesino.

—Salvo por unas cuantas decenas de defectos, no es tan mala idea.

—¢Tu crees?

—Tanto tu hermano como yo nos librariamos de las sospechas si el
asesino esta entre rejas. Y tu estarias a salvo.

-Eso es verdad, pero no sé como abordarlo. Seria duro, doloroso y
aburrido, tener que vadear toda esa informacion tratando de encontrar un
pequeno detalle, un destello mental.

—No seria mas doloroso ni duro que ser sospechoso de asesinato. Lo que
ocurre es que te has acostumbrado a mantener tu don encerrado.

—Eso piensas?-Comencé a girarme para mirarle a la cara, pero él me
retuvo para poder acabar la trenza. Nunca habia considerado que
mantenerme fuera de las cabezas de los demas pudiera ser egoista, pero en
este caso tal vez lo fuera. Tendria que invadir mucha privacidad.

—-Un detective- murmuré, tratando de verme bajo un enfoque mas
atrayente que el de una simple entrometida.

—Sookie —dijo Bill, y algo en su voz me oblig6 a prestarle atencion—, Eric
me ha pedido que vuelva a llevarte a Shreveport.

Tardé un segundo en recordar quién era Eric.

—Ah, ¢el enorme vampiro vikingo?

—-El vampiro muy anciano—preciso Bill.

—cQuieres decir que te ha ordenado que me lleves?-No me gustaba nada
como sonaba aquello. Yo estaba sentada en el borde de la cama, con Bill
detras de mi, y ahora si que me giré para mirarle a la cara. Esta vez no me lo
impidi6. Lo observé, descubriendo algo en su expresion que me era
desconocido-. Tienes que hacerlo- exclamé horrorizada. No podia
imaginarme a nadie dandole una orden a Bill-. Pero carino, no quiero ver a
Eric.

Comprendi que eso no suponia ninguna diferencia.

—Quién se cree que es, el capo de los vampiros?—pregunté furiosa e
incrédula—. ¢Te ha hecho una oferta que no has podido rechazar?

—-Es mayor que yo. Y lo que es mas importante, es mas fuerte.

—Nadie es mas fuerte que tu—afirmé con tenacidad.

—QOjala eso fuese cierto.

—cAsi que es el jefe de la Region Vampirica Diez o algo asi?

—-Si, algo asi.

Bill siempre habia sido muy discreto respecto a como organizaban los
vampiros sus asuntos. Eso no habia supuesto ningin problema para mi,
hasta ese momento.

—:Queé es lo que quiere? ¢Qué pasara si no voy?

Bill ignoro la primera pregunta.

—Enviara a alguien, a varios, para traerte.

—Otros vampiros.

—Si. —Los ojos de Bill resultaban indescifrables y destacaban, castanos y
profundos.

Traté de pensar detenidamente en ello. No estaba acostumbrada a que
me dieran ordenes, ni a no tener ninguna eleccion. A mi corta mente le costo
varios minutos evaluar la situacion.
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—-Entonces, ste sentirias obligado a luchar contra ellos?

—Por supuesto. Eres mia.

Otra vez aquel "mia". Parecia que lo decia enserio. Me dieron ganas de
gritar, pero supe que no serviria de nada.

—Supongo que tendré que ir —dije, tratando de no sonar molesta—. Esto
es un chantaje en toda regla.

—Sookie, los vampiros no son como los humanos. Eric recurre al mejor
método a su disposicion para conseguir su objetivo, que es tenerte en
Shreveport. No ha necesitado explicarmelo, lo he comprendido.

—Bueno, yo también lo comprendo, pero lo odio. Estoy entre la espada
y la pared! Ademas, ¢qué es lo que quiere de mi? —Me vino a la cabeza la
respuesta obvia, y miré a Bill aterrada-. jOh, no, no haré eso!

—-No tendra sexo contigo ni te mordera, no sin matarme antes. —El
reluciente rostro de Bill perdio todo vestigio de familiaridad y paso a ser
harto inhumano.

-Y él lo sabe-dije con timidez—, asi que debe de haber otra razén para
que me quiera en Shreveport.

—Si —coincidi6 Bill-, pero no sé cual.

—Bueno, si no tiene que ver con mis encantos fisicos o la poco habitual
exquisitez de mi sangre, debe de ser por mi... pequena rareza.

—Tu don.

—Claro —dije, con el sarcasmo rezumando en mi voz-. Mi precioso don. —
Toda la furia que pensé que me habia quitado de encima regresé para
aplastarme como un gorila de doscientos kilos. Y tenia un miedo mortal. Me
pregunté como se sentiria Bill; me daba incluso panico preguntarselo. En vez
de eso pregunté:

—:Cuando?

—Manana por la noche.

—Supongo que estos son los gajes de las relaciones no tradicionales.—
Contemplé por encima de su hombro el dibujo del empapelado que escogio
mi abuela diez anos atras. Me prometi que si salia viva de aquello volveria a
empapelar la casa.

—-Te amo-su voz no era mas que un susurro. Aquello no era culpa de
Bill.

-Yo también te amo -dije. Tuve que contenerme para no suplicarle,
para no decirle "Por favor, no dejes que el vampiro malo me haga dano, no
dejes que me viole". Si yo estaba entre la espada y la pared, Bill aun lo
estaba mas. No pude ni imaginarme el autocontrol que debia estar
empleando. A no ser que de verdad estuviera tranquilo. ¢Podia un vampiro
enfrentarse al dolor y a la indefension sin sufrir ningan trastorno?

Estudié su rostro, los famosos rasgos palidos y su blanco cutis, los
oscuros arcos de sus cejas y la orgullosa linea de su nariz. Me fijé en que sus
colmillos solo asomaban una pizca, y yo sabia que la rabia y la lujuria
hacian que se desplegaran por completo.

—Esta noche —dijo—, Sookie... -me indico con las manos que me tendiera
junto a él.

—cQué?

—Esta noche creo que deberias beber de mi.

Puse cara de asco.
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—jAgg! ¢No necesitaras toda tu fuerza para manana por la noche? No
estoy herida.

—:Como te has sentido desde que bebiste de mi? ¢Desde que puse mi
sangre en tu interior?

Reflexioné.

—-Bien —tuve que admitir.

—cHas estado enferma?

—No, pero de todos modos casi nunca lo estoy.

—cHas notado que tenias mas energia?

—iSolo cuando no me la estabas robando tu! —dije con amargura, pero
noté que los labios se me curvaban formando una pequefia sonrisa.

—cEres mas fuerte?

—Yo... si, supongo que si. —Me di cuenta por vez primera de lo
extraordinario que habia sido que trasladar yo sola un sillon nuevo la
semana anterior.

—:Te ha sido mas facil controlar tu poder?

—Si. Eso si lo he notado —lo habia achacado a mi mayor relajacion.

—Si ahora bebes de mi, manana por la noche tendras mas recursos.

—Pero tu estaras mas débil.

—Si no tomas mucho, me recuperaré durante el dia mientras duerma. Y
puede que encuentre a otra persona de la que beber manana por la noche,
antes de que salgamos para alla.

Mi rostro expreso mi dolor. Sospechar que lo hacia y saberlo eran dos
cosas muy distintas.

—Sookie, es por nosotros. Nada de sexo con ninguna otra persona, te lo
prometo.

—c:De veras crees que esto es necesario?

—Puede serlo. Al menos util, y necesitamos toda la ayuda que podamos
conseguir.

—Oh, esta bien. ¢Como lo hacemos? -Solo conservaba recuerdos
confusos de la noche de la paliza, por suerte.

Me mir6 con socarroneria. Tuve la impresion de que le hacia gracia.

—:No estas excitada, Sookie?

—cPor beber tu sangre? Disculpame, pero eso no me pone.

Sacudio la cabeza, como si no pudiera comprenderlo.

—Se me olvidaba-se limité a decir-, se me olvida que no tiene por qué
ser asi. ¢Prefieres cuello, muneca o ingle?

—-Ingle no—dije rapidamente—-. No sé€, Bill, qué asco. Como tu prefieras.

—Cuello —decidio él-. Ponte encima de mi, Sookie.

—Eso es como el sexo.

—Es la manera mas sencilla.

Asi que me puse a horcajadas sobre €l y descendi poco a poco. Daba
una sensacion curiosa; era una postura que solo usabamos para hacer el
amor.

—Muerde, Sookie-susurro.

—iNo puedo hacerlo!-protesté.

—Muerde o tendré que usar un cuchillo.

—Mis dientes no son afilados como los tuyos.

—Son lo bastante afilados.
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—Te haré dano.

El ri6 en silencio, senti que su pecho se movia debajo de mi.

—Maldita sea. -Tomé aliento y haciendo de tripas corazon le mordi el
cuello. Me lancé a fondo porque no tenia sentido alargar aquello. El sabor
metalico de la sangre me llen6 la boca. Bill grun6é suavemente y sus manos
acariciaron mi espalda y bajaron por ella. Sus dedos me encontraron.

Di un respingo de sorpresa.

—Bebe —dijo con voz entrecortada, y yo chupé con fuerza. Volvié a gemir,
mas alto, y senti que se apretaba contra mi. Una pequena oleada de locura
me recorri6 y me pegué a él como una lapa. El me penetré6 y comenzé a
moverse. Sus manos me aferraban las caderas. Bebi y tuve visiones; visiones
sobre un fondo negro de formas blancas que emergian del suelo e iban a
cazar, la excitacion de la persecucion a través de los bosques, la presa
jadeando por delante y la excitacion de su miedo. Caceria, las piernas a toda
velocidad, escuchando el retumbar de la sangre a través de las venas del
perseguido...

Bill hizo un ruido profundo con su pecho y se liber6 en mi interior.
Aparté la cabeza de su cuello y un torrente de placer me llevo hasta el
océano.

Eso fue bastante exotico para una camarera telépata del norte de
Luisiana.

9

Al anochecer del dia siguiente me preparé para salir. Bill me habia
avisado de que iria a alimentarse antes de que partiéramos, y aunque la idea
me entristecia, habia de reconocer que tenia sentido. También habia estado
en lo cierto respecto a como me sentiria después de mi pequeno suplemento
vitaminico informal de la noche anterior. Me encontraba genial: muy fuerte,
muy alerta, muy astuta y, por extrano que suene, también muy guapa.

¢Qué me iba a poner para mi pequena entrevista con el vampiro? No
queria que pareciera que trataba de resultar sexy, pero tampoco tenia
intencion de hacerme pasar por una tonta del bote poniéndome un saco de
arpillera sin forma. La respuesta parecia estar en los tejanos azules, como
casi siempre. Me puse unas sandalias blancas y una camiseta de cuello
amplio. No la habia llevado desde que empecé a salir con Bill, porque dejaba
ver las marcas de mordiscos, pero pensé que aquella noche no estaba de
mas reafirmar su "propiedad" sobre mi. Recordé que aquella vez un policia
me comprobo el cuello, asi que meti una bufanda en el bolso. Me lo pensé
mejor y anadi un collar de plata. Me cepillé el pelo, que parecia bastante mas
rubio, y me lo dejé suelto sobre la espalda.

Justo cuando ya no podia quitarme de la cabeza la imagen de Bill junto
a otra persona, llamo a la puerta. Abri y nos quedamos mirandonos el uno al
otro durante un minuto. Sus labios estaban menos palidos de lo normal, asi
que lo habia hecho. Me mordi los mios para no decir nada.

—Estas distinta.
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—:Crees que alguien mas se dara cuenta? —confié en que no fuese asi.

—No lo sé. —-Me ofrecié6 su mano y fuimos hacia su coche. Me abri6 la
portezuela y me rocé con €l al entrar. Me quedé paralizada.

—cQué ocurre? —pregunto6 al darse cuenta de mi reaccion.

—Nada -respondi, tratando de mantener un tono sereno. Me acomodé en
el asiento del copiloto y miré fijamente al frente.

Me dije que era como ponerse furiosa con la vaca de la que se hubiera
comido una hamburguesa. Pero de algin modo no me salia la sonrisa.

—Hueles diferente —dije cuando ya llevabamos varios minutos en la
autopista. El coche prosigui6 su marcha varios minutos mas, sin que
dijéramos palabra.

—Ahora sabes como me sentiré si Eric te toca -me respondi6—. Pero sera
peor, porque Eric disfrutara tocandote, y yo no he disfrutado mucho de mi
cena.

Me supuse que eso no era del todo cierto: a mi, por ejemplo, me gusta
comer aunque no me sirvan mi comida favorita. Pero apreciaba la intencion.

No hablamos mucho; los dos estabamos preocupados por lo que nos
esperaba. Demasiado pronto estabamos otra vez estacionando junto al
Fangtasia, pero esta vez por detras. En cuanto Bill me abrié la puerta del
coche tuve que contener un impulso de agarrarme al asiento y negarme a
salir. Cuando logré obligarme a ello, senti otro intenso deseo de esconderme
detras de Bill. Di una especie de jadeo, me cogi de su brazo y caminamos
juntos hacia la puerta, como una pareja que acude a una fiesta que
aguardaba con entusiasmo. Bill me estudi6 con aprobacion. Me dieron ganas
de ponerle mala cara.

Llamoé6 a la puerta de metal con las letras de FANGTASIA grabadas en
ella. Nos encontrabamos en un callejon de servicio y traslado de mercancias
que recorria por detras todas las tiendas de la pequena galeria comercial.
Habia otros coches alli estacionados, entre ellos el deportivo descapotable
rojo de Eric. Todos los vehiculos eran caros; no veras a un vampiro en un
Ford Fiesta.

La llamada de Bill consistié en tres golpes rapidos y dos espaciados. La
Llamada Secreta de los Vampiros, supuse. Tal vez llegara a aprender el
Apreton de Manos Secreto.

Nos abrio aquella preciosa vampira rubia, la que habia estado en la
mesa con Eric la otra vez que fui al bar. Se aparté para permitirnos el paso,
sin decir palabra.

Si Bill hubiese sido humano, se habria quejado de lo fuerte que le
apretaba la mano.

La mujer nos precediéo con mas velocidad de la que podian seguir mis
ojos, y echamos a andar detras de ella. Bill, por supuesto, no se sorprendio
en absoluto. Nos gui6o a través de un almacén con un parecido
desconcertante al de Merlotte's, y luego hasta un estrecho pasillo. Cruzamos
la puerta de la derecha.

Era una sala pequena, y la presencia de Eric la dominaba. No es que
Bill se arrodillara a besar su anillo, pero hizo una inclinaciéon bastante
pronunciada. Habia otro vampiro en la habitacion: Sombra Larga, el
camarero. Estaba en buena forma, con una camiseta de tirantes y
pantalones de deporte, ambas prendas de color verde oscuro.

129

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 130

-Bill, Sookie —nos saludoé Eric-. Ya conocéis a Sombra Larga. Y, Sookie,
recordaras a Pam-Pam era la rubia—. Y este es Bruce.

Bruce era humano, el humano mas aterrado que jamas haya visto.
Senti simpatia por €l. Era de mediana edad y barrigudo, con escaso pelo
oscuro que se curvaba en ondulaciones fijas sobre su cuero cabelludo. Era
de mejillas caidas y boca pequena. Llevaba puesto un traje bonito, de color
beige, con camisa blanca y corbata a rayas de colores marron y azul marino.
Sudaba mucho, y se sentaba en una sencilla silla rigida. Eric, por supuesto,
estaba en el sillon del jefe. Pam y Sombra Larga se apoyaban contra la
pared, cerca de Eric, junto a la puerta. Bill se colocé junto a ellos, pero
cuando fui a ponerme a su lado, Eric volvié a hablar.

—Sookie, escucha a Bruce.

Me quedé mirando a Bruce un instante, esperando a que hablara,
cuando al fin comprendi a qué se referia Eric.

—:Qué estoy buscando exactamente? —pregunté, sabiendo que mi voz
sonaba cortante.

—Alguien ha desfalcado unos sesenta mil dolares que eran nuestros —
explico Eric. Cielos, alguien tenia ganas de que lo mataran, pensé-. Y en vez
de someter a todos nuestros empleados humanos a muerte o tortura,
pensamos que quiza ta podrias mirar en sus mentes y decirnos quién ha
sido.

Dijo "muerte o tortura" con tanta tranquilidad como otro diria "Bud u
Old Milwaukee"10

—Y después qué haras?-pregunté. Eric parecié sorprendido. -El
culpable nos devolvera el dinero —dijo con sencillez.

—cY entonces?

Entrecerrd sus grandes ojos azules y clavo su mirada en mi.

—Bueno, si podemos lograr pruebas del delito, entregaremos al culpable
a la policia —dijo con lentitud.

Mentira, mentira y tres veces mentira.

-Hagamos un trato, Eric—dije, sin molestarme en sonreir. La amabilidad
no funcionaba con él, y no parecia dispuesto a saltarme encima. Todavia no.
Sonri6é condescendiente.

—:De qué se trata, Sookie?

—Si de verdad entregas al culpable a la policia volveré a hacer esto para
ti, siempre que quieras.

Eric arqueod una ceja.

—Si, sé que es probable que vuelvas a necesitarlo. ¢Pero no seria mejor
si accediera de manera voluntaria, si tuviéramos confianza el uno en el
otro?-Empecé a sudar. No me podia creer que estuviera regateando con un
vampiro.

Eric parecia estar pensando lo mismo. Y de repente estuve en su
cabeza. Pensaba que podria obligarme a hacer lo que quisiera, siempre y en
cualquier lugar, que para ello bastaba amenazar a Bill o a alguna persona a
la que yo quisiera. Pero queria integrarse, seguir todo lo legal que pudiera,
mantener sus relaciones humanas dentro de la honradez, o al menos todo lo
honradas que pudieran ser en las relaciones entre humanos y vampiros. No
queria matar a nadie si no era necesario.

19 Dos marcas de cerveza corrientes, como decir "Mahou o Cruzcampo”. N. del T
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Fue como sumergirme de repente en un pozo de serpientes, de
serpientes frias y letales. Solo fue un destello, un pedazo de su mente, por
asi decirlo, pero me mostré todo un nuevo mundo.

—Ademas —dije con rapidez, antes de que se diera cuenta de que habia
estado dentro de su cabeza—, ¢como estas tan seguro de que el ladron es
humano?

Pam y Sombra Larga se movieron de repente, pero Eric llenaba la sala
con su presencia, y les indicé que se quedaran quietos.

-Esa es una idea interesante —dijo-. Pam y Sombra Larga son mis
socios en el bar, y si ninguno de los humanos es culpable, supongo que
tendremos que mirar hacia ellos.

—Solo era una idea-respondi con docilidad. Eric me mir6 con los
glaciales ojos azules de un ser que apenas recuerda como era ser humano.

—Comienza ahora, con este hombre—ordeno.

Me arrodillé junto a la silla de Bruce, tratando de decidir como
proceder. Nunca me habia puesto a formalizar algo que basicamente
correspondia al azar. Tocarlo ayudaria; el contacto directo facilita la
transmision, por asi decirlo. Le cogi de la mano, pero descubri que resultaba
demasiado personal (y estaba demasiado sudada), asi que le subi la manga
de la chaqueta para sostenerle la muneca. Miré dentro de sus pequenos ojos.

Yo no cogi el dinero; quién lo cogi6, qué loco estupido nos pondria a
todos en un peligro como este, qué hara Lillian si me matan, y Bobby y
Heather, porqué me metia trabajar con vampiros, es por pura avaricia, y
ahora voy a pagarlo, Dios, nunca volveré a trabajar para estas criaturas de
nuevo, como puede esta loca descubrir quién cogié el maldito dinero, por
qué no me deja que me largue, qué es, debe de ser también una vampira, o
una especie de demonio, sus ojos son muy extranos, deberia haber
descubierto antes que faltaba el dinero y averiguar quién se lo llevo antes de
decirle nada a Eric...

—cHas cogido tu el dinero?-dije, con aliento entrecortado, aunque
estaba segura de que ya conocia la respuesta.

—-No —grunoé Bruce. El sudor recorria su cara. Sus pensamientos, su
reaccion a la pregunta, confirmaron lo que ya habia oido.

—cSabes quién lo hizo?

—Ojala.

Me puse de pie y me giré hacia Eric sacudiendo la cabeza.

—No es él-dije.

Pam escolté fuera al pobre Bruce y trajo al siguiente sospechoso. Se
trataba de una camarera, vestida con delantal negro. Mostraba mucho
escote y su pelo, harapiento y de color bermejo, le caia lacio por la espalda.
Desde luego, trabajar en el Fangtasia tenia que ser un lujo para una
colmillera, y las cicatrices que lucia aquella chica demostraban que
disfrutaba de los incentivos laborales.

Tenia la suficiente seguridad en si misma para sonreir a Eric y sentarse
despreocupada y confiada en la silla de madera. Incluso cruzoé las piernas a
lo Sharon Stone (o eso creia ella). Se sorprendio de ver a un vampiro
desconocido y a una mujer en la habitacion, y yo no le agradé, aunque Bill
hizo que se relamiera los labios.
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—Hola, dulzura-le dijo a Eric. Me quedo claro que no debia de tener
nada de imaginacion.

—Ginger, responde las preguntas de esta mujer-contestéo Eric. Su voz
era como un muro de piedra: lisa y sin fisuras.

Ginger parecio darse cuenta al fin de que era momento de ponerse
serios. Cruzo los tobillos y se senté con las manos encima de los muslos,
poniendo cara circunspecta.

—Si, amo —dijo. Me entraron ganas de vomitar.

Me hizo un gesto imperioso con la mano, como si dijera: "Adelante,
companera sirviente de los vampiros". Me incliné hacia su muneca y ella me
aparté la mano.

-No me toques —dijo, con una voz que era casi un siseo.

Fue una reaccion tan exagerada que los vampiros se pusieron en
tension. Noté que el ambiente de la sala echaba chispas.

—Pam, sujeta a Ginger-ordend Eric, y la vampira aparecié silenciosa
detras de la silla de la chica, se inclin6 y sujeto con las manos sus brazos
por encima del codo. Quedo claro que Ginger se debati6 un poco, porque
agito la cabeza, pero Pam sostuvo su torso con un abrazo que mantuvo el
cuerpo de la chica inmovil por completo. Mis dedos rodearon su muneca.

—cHas cogido tu el dinero?—pregunté, mirandola a sus ojos castanos,
carentes de brillo.

Entonces gritd, con fuerza y durante un buen rato. Comenzo a
maldecirme. Analicé el caos de su pequeno cerebro, era como tratar de
caminar por un campo bombardeado.

—Sabe quién lo hizo-revelé a Eric. En ese momento Ginger se callo,
aunque sigui6 sollozando—. No puede decir el nombre, le ha mordido. —Senalé
las marcas del cuello de Ginger, como si se necesitara mas demostracion-.
Es una especie de compulsion —informé después de intentarlo de nuevo-. Ni
siquiera puede hacerse una imagen de €él.

—Hipnosis —comenté Pam. Su proximidad a la asustada chica habia
hecho que le asomaran los colmillos—. Un vampiro fuerte.

—Traed a su mejor amiga —sugeri.

Para entonces Ginger temblaba como una hoja, y los pensamientos que
tenia prohibidos pugnaban por salir de su confinamiento.

—:Debe quedarse o irse? —me pregunto Pam.

—Que se vaya. Solo asustara a los demas.

Estaba tan metida en aquello, tan dedicada a usar abiertamente mi
extrana habilidad, que no miré a Bill. Me dio la impresion de que si lo
miraba me debilitaria. Pero sabia que estaba alli, que él y Sombra Larga no
se habian movido desde que comenzara el interrogatorio.

Pam tir6 de Ginger y se la llevo. No sé lo que hizo con la camarera, pero
regreso con otra vestida con la misma clase de atuendo. El nombre de esta
era Belinda, y era mayor y mas lista. Belinda tenia gafas, pelo castano, y el
mohin de la boca mas sexy que nunca haya visto.

—Belinda, ¢a qué vampiro ha estado viendo Ginger? — pregunto Eric con
suavidad, una vez Belinda estuvo sentada y yo la habia cogido de la muneca.
La camarera tuvo el sentido comun de aceptar con tranquilidad el
procedimiento, y la inteligencia necesaria para darse cuenta de que debia ser
honesta.
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—A cualquiera que quiera tenerla —dijo Belinda con franqueza.

Vi una imagen en la mente de Belinda, pero debia pensar en su
nombre.

—:Cual de aqui?-pregunté de repente, y entonces obtuve el nombre. Mis
ojos lo buscaron en la esquina antes de poder abrir la boca, y de repente
Sombra Larga estuvo sobre mi, lanzandose por encima de la silla en la que
se sentaba Belinda para aterrizar encima de mi, que estaba delante. Me
derribdé de espaldas sobre el escritorio de Eric, y solo al interponer los brazos
evité que sus dientes se clavaran en mi garganta y la desgarraran. Me
mordié salvajemente el antebrazo y grité, o al menos lo intenté, pero me
quedaba tan poco aire después del impacto que se parecié mas a un jadeo de
asfixia.

Solo era consciente de la pesada figura que tenia encima y del dolor de
mi brazo. Y de mi terror. Cuando me atacaron los Ratas, no temi que me
fueran a matar hasta que casi fue demasiado tarde, pero en esta ocasion
comprendi que, para evitar que su nombre saliera de mis labios, Sombra
Larga estaba dispuesto a

matarme al instante. Cuando oi aquel terrible sonido y noté que su
cuerpo se apretaba aun con mas fuerza contra el mio, no tuve ni idea de lo
que significaba. Pude ver sus ojos por encima de mi brazo. Eran amplios,
castanos, enloquecidos, gélidos. De repente se desenfocaron y perdieron
fuerza. Broto sangre de su boca, sangre que me banoé el brazo; se me metio
en la boca abierta y me dieron arcadas. Sus colmillos se aflojaron y su rostro
cayo inerte. Comenzé a arrugarse; sus o0jos se convirtieron en charcos
gelatinosos. Manojos de su denso pelo negro cayeron sobre mi cara.

Yo estaba conmocionada, incapaz por completo de moverme. Unas
manos me cogieron de los hombros y comenzaron a sacarme de debajo del
cuerpo en descomposicion. Empujé con los pies para salir mas rapido.

El proceso no desprendié ningun olor, pero estaba la mugre, negra y
dispersa, y el terrible horror y asco de contemplar a Sombra Larga
deshacerse a increible velocidad. Una estaca le asomaba de la espalda. Eric
lo contemplaba, como todos, pero él sostenia un mazo en la mano. Bill
estaba detras de mi, era el que me habia sacado de debajo del indio. Pam se
encontraba junto a la puerta, sosteniendo con una mano el brazo de
Belinda. La camarera parecia tan asustada como debia de estarlo yo.

Incluso la mugre comenzo a deshacerse en humo. Nos quedamos
inmoviles hasta que la ultima voluta desapareci6é. En la alfombra quedé una
especie de marca chamuscada.

—-Tendras que comprarte una alfombra-dije, sin venir en absoluto a
cuento.

—-Tienes sangre en la boca —mencion6 Eric. Todos los vampiros tenian
los colmillos desplegados en toda su longitud. Se habian excitado bastante.

—-Ha sangrado encima mio.

—2Se te ha colado algo por la garganta?

—Es probable. :Qué significa?

-Eso esta por ver-dijo Pam. Su voz resultaba siniestra y ronca.
Estudiaba a Belinda de una manera que a mi me hubiera puesto muy
nerviosa, pero curiosamente ella parecia sentirse orgullosa de la atencion-.
Por lo general- anadio la vampira, con los ojos puestos sobre los sensuales
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labios de Belindasomos —nosotros los que bebemos de los humanos, no al
reveés.

Eric me contemplaba con interés, la misma clase de interés que tenia
Pam por Belinda.

—Como ves ahora las cosas, Sookie? —preguntd, con una voz tan
amable que nadie se creeria que acababa de ejecutar a un viejo amigo.

¢Que como me parecian ahora las cosas? Mas brillantes. Los sonidos
resultaban mas claros y podia oir mejor. Queria girarme y mirar a Bill, pero
me daba miedo apartar los ojos de Eric.

—Bueno, supongo que Bill y yo tendremos que irnos ya — dije, como sino
fuera posible otra cosa-. He hecho eso por ti, Eric, y ahora tenemos que
irnos. Sin represalias contra Ginger, Belinda y Bruce, ¢de acuerdo? Era lo
acordado. —-Comencé a dirigirme hacia la puerta con una seguridad que
estaba lejos de sentir-. Supongo que tendras que ver como va el bar, ¢no?
¢Quién esta preparando esta noche las bebidas?

—-Tenemos un sustituto -dijo Eric distraido, sin que sus ojos se
apartaran en ningun momento de mi cuello-. Hueles diferente, Sookie-
murmur6 dando un paso hacia nosotros.

—-Bueno, no olvides que tenemos un trato, Eric-le recordé, con una
sonrisa amplia y tensa y con un tono lleno de alegria—. Bill y yo nos vamos
ya a casa, ¢verdad?

Me arriesgué a echar un vistazo atras, hacia Bill: se me cayo el alma a
los pies. Tenia los ojos muy abiertos, sin parpadear, y sus labios formaban
una sonrisa silenciosa que dejaba a la vista sus colmillos extendidos. Sus
pupilas estaban muy dilatadas. Contemplaba a Eric.

—Pam, deja paso libre —dije con suavidad pero firmeza. Cuando Pam se
distrajo de su propia sed de sangre, evaluo la situacion con un solo vistazo.
Abri6 de par en par la puerta del despacho y empujo a Belinda a través de
ella. Luego se ech6 a un lado para hacernos salir.-Llama a Ginger—-sugeri, y
el sentido de mis palabras penetro la nube de deseo de Pam.

—Ginger-llamoé con voz ronca. La rubia aparecié corriendo desde otra
puerta del pasillo—. Eric te desea-le explico.

El rostro de Ginger se iluminé como si tuviera una cita con David
Duchovny, y estuvo en la sala frotandose contra Eric casi con tanta
velocidad como hubiera podido hacerlo un vampiro. Como si se hubiera
despertado de un hechizo, Eric bajo la mirada hacia Ginger al tiempo que
ella recorria su pecho con las manos. Mientras se inclinaba para besarla, me
mir6 por encima de la chica.

—Volveré a verte —dijo, y yo tiré de Bill para salir de alli cuanto antes. El
no queria irse, era como empujar un tronco. Pero una vez nos encontramos
ya en el pasillo, parecidé ser mas consciente de la necesidad de largarnos de
alli, y corrimos fuera del Fangtasia hasta su coche.

Me miré. Estaba manchada de sangre y con la ropa arrugada, y tenia
un olor raro. Qué asco. Me volvi hacia Bill para compartir mi repugnancia,
pero €l me miraba de un modo inconfundible.

—No —dije enérgicamente—. Arranca este coche y salgamos de aqui antes
de que suceda nada mas, Bill Compton. Te lo digo asi de claro. No estoy de
humor.
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Se inclin6 por encima del asiento hacia mi, con las manos agarrandome
antes de que pudiera decir nada mas. Su boca estuvo sobre la mia, y en
apenas un segundo comenzo a lamer la sangre de mi cara.

Estaba muy asustada, y también muy furiosa. Lo agarré de las orejas y
alejé su cabeza de la mia recurriendo hasta al ultimo gramo de fuerza que
me quedaba en el cuerpo, que resulto ser mas de lo que yo pensaba. Sus
ojos seguian siendo como cavernas con fantasmas acechando en la
profundidad.

—iBill! —grité. Lo sacudi-. jQuitatelo de encimal!

Poco a poco su personalidad regres6 a sus ojos. Se estremecio y solto
un suspiro, tras lo que me beso6 con suavidad en los labios.

—Vale, ¢podemos irnos ya a casa? —pregunté, avergonzada de que mi voz
sonara tan temblorosa.

—Claro —dijo. El tampoco parecié muy firme.

—cHa sido como cuando los tiburones huelen sangre? —le pregunté tras
quince minutos al volante, ya casi fuera de Shreveport.

—Buena analogia.

No necesitaba disculparse: habia hecho lo que la naturaleza le dictaba,
al menos la naturaleza de los vampiros, y tampoco le preocupaba. Pero a mi
si que me hubiera gustado oir una disculpa.

—-Entonces, ¢estoy metida en un lio? —pregunté por ultimo. Eran las dos
de la manana y descubri que el tema no me preocupaba tanto como deberia.

—Eric te tomara la palabra —-respondié Bill-. En cuanto a si te dejara en
paz en sentido personal, no lo sé. Ojala... —pero su voz se desvaneci6. Era la
primera vez que oia a Bill desear algo.

—Sesenta mil dolares no debe de ser mucho dinero para un vampiro —
observé— Todos parecéis tener un monton de pasta.

—-Los vampiros roban a sus victimas, por supuesto —dijo Bill con tono
practico-. Al principio cogemos el dinero del cadaver. Después, cuando
tenemos mas experiencia, podemos ejercer el control necesario para
persuadir a un humano para que nos dé dinero por su propia voluntad y
después olvide que lo ha hecho. Algunos contratan administradores, otros se
meten en el mercado inmobiliario y otros viven de los intereses de sus
inversiones. Eric y Pam montaron juntos el bar. Eric aporté casi todo el
dinero, y Pam el resto. Conocian a Sombra Larga desde hace cien anos, y lo
contrataron para que fuera el camarero. El los ha traicionado.

—2Y por qué iba a robarles?

-Debia de tener alguna aventura comercial para la que necesitara el
capital-explico Bill distraido—-. Y estaba en una posicion integrada; no podia
limitarse a matar al director de un banco después de hipnotizarlo y
persuadirlo para que le entregara el dinero. Asi que lo cogio de Eric.

—Pero, ¢Eric no se lo habria prestado?

—Si Sombra Larga no hubiera sido demasiado orgulloso para pedirlo, si
—respondio Bill.

Hubo otro prolongado silencio. Por ultimo dije:

-Siempre he pensado que los vampiros son mas listos que los
humanos, pero no es asi, ¢eh?

—No siempre-reconocio.
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Cuando alcanzamos las afueras de Bon Temps, le pedi a Bill que me
dejara en casa. Me mir6 de reojo, pero no dijo nada. Puede que, después de
todo, los vampiros si fueran mas listos que los humanos.

10

Al dia siguiente, mientras me preparaba para salir hacia el trabajo, me
di cuenta de que estaba harta de vampiros para una buena temporada.
Incluso de Bill. Ya me tocaba recordar que era humana.

El problema es que no podia pasar por alto que era una humana
modificada.

No era nada serio. Después de la primera dosis de sangre de Bill, la
noche que los Ratas me golpearon, me senti sanada, saludable, fuerte. Pero
no era una diferencia marcada. Puede que mas... bueno, sexy.

Después del segundo trago de sangre me noté fuerte de verdad, y fui
mas valiente porque tenia mas seguridad en mi misma. Tuve mas confianza
en mi sexualidad y su poder. Estaba claro que habia manejado mi
discapacidad con mas aplomo y aptitud que antes.

Entonces ingeri por accidente la sangre de Sombra Larga. A la manana
siguiente, cuando me miré en el espejo, tenia los dientes mas blancos y
afilados, el pelo mas claro y vital, y los ojos mas brillantes. Parecia la chica
de un cartel para una buena higiene o de alguna campana de salud, como
tomar vitaminas o beber leche. El salvaje mordisco de mi brazo (la ultima
senal de Sombra Larga sobre la tierra, reflexioné) no estaba curado del todo,
pero andaba en camino.

En ese momento se me volco el bolso al cogerlo, y las monedas rodaron
por debajo del sofa. Levanté el extremo del sofa con una mano mientras con
la otra recogia las monedas.

Guau.

Me enderecé y respiré hondo. Al menos el sol no me hacia dano a los
ojos y no me entraban ganas de morder al primero que veia. Disfruté de la
tostada del desayuno y no me apetecia la salsa de tomate. No me estaba
convirtiendo en una vampira. ¢Tal vez fuera una especie de humana
mejorada?

Desde luego, mi vida era mucho mas sencilla cuando no salia con
nadie.

Cuando llegué a Merlotte's todo estaba listo salvo las rodajas de limoén y
lima. Solemos servir la fruta tanto con los coécteles como con el té, asi que
cogi la madera para cortar y un cuchillo afilado. Mientras sacaba los limones
del frigorifico grande me encontré con Lafayette, que estaba abrochandose el
delantal.

—Te has aclarado el pelo, Sookie?

Negué con la cabeza. Bajo la cubierta del delantal blanco, Lafayette era
una auténtica sinfonia de color. Llevaba una camiseta fucsia de tirantes
finos, vaqueros de color purpura oscuro, chancletas rojas y una sombra de
ojos mas o menos frambuesa.

136

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 137

—Pues parece mas claro-dijo con escepticismo, arqueando sus cejas
depiladas.

—He estado mucho al sol-le aseguré.

Dawn nunca se habia llevado bien con Lafayette, tal vez porque era
negro o tal vez porque era gay, no lo sé... Quiza por ambas cosas. Arlene y
Charlsie se limitaban a aceptarlo, pero no se esforzaban por ser
especialmente amables con €l. Pero a mi siempre me habia caido bien,
porque debia de tener una vida dura y sin embargo la llevaba con
entusiasmo y humor.

Miré la madera de cortar. Todos los limones estaban en cuartos, todas
las limas en rodajas. Mi mano sostenia el cuchillo y estaba manchada de los
jugos: lo habia hecho sin darme cuenta. En unos treinta segundos. Cerré los
ojos. Dios mio.

Cuando los volvi a abrir, Lafayette pasaba la mirada de mi rostro a mis
manos.

—-Dime que no he visto eso, amiga —sugirio.

—No lo has visto —dije. Me sorprendié comprobar que mi voz resultaba
serena y equilibrada—. Disculpame, tengo que llevarme esto. —Puse la fruta
en contenedores separados dentro de la nevera portatil que hay detras de la
barra, donde Sam guarda la cerveza. Cuando cerré la puerta descubri que
Sam estaba junto a mi, cruzado de brazos. No parecia muy contento.

—Estas bien? —pregunto. Sus brillantes ojos azules me analizaron de
arriba abajo-. ¢Te has hecho algo en el pelo? — dijo, no muy convencido.

Rei. Me di cuenta de que mi proteccion mental se habia activado sin
dificultad, que no tenia por qué ser un proceso doloroso.

—He estado al sol —respondi.

—:Queé te ha pasado en el brazo?

Me miré el antebrazo derecho. Habia tapado el mordisco con un
vendaje.

—Me mordié un perro.

—-Le habran sacrificado, ¢no?

—Por supuesto.

Miré a Sam, a no demasiada distancia, y me dio la impresion de que su
aspero pelo rubio rojizo chasqueaba de energia. Me parecié como si pudiera
oir el latido de su corazon. Pude sentir su inseguridad, su deseo. Mi cuerpo
respondio al instante. Me concentré en sus finos labios, y el agradable olor
de su locion para después del afeitado invadié mis pulmones. Se acercé unos
centimetros. Pude notar el aire que entraba y salia de su pecho. Supe que su
pene se ponia duro.

En ese momento Charlsie Tooten entré por la puerta delantera y la
cerro de un portazo. Sam y yo nos alejamos el uno del otro. Gracias a Dios
que estaba Charlsie, pensé. Rolliza, boba, bienintencionada y esforzada
trabajadora, Charlsie era la empleada ideal. Casada con Ralph, su novio del
instituto, que trabajaba en una de las plantas de procesado de pollos, tenia
una hija en secundaria y otra ya casada. A Charlsie le encantaba trabajar en
el bar, para poder salir y conocer gente, y tenia mana para tratar con los
borrachos y sacarlos por la puerta sin pelear.

—iEh, hola a los dos! —nos salud6 alegre. Su pelo, castano oscuro
(L'Oreal, segun Lafayette), le caia teatralmente desde la coronilla con una
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cascada de tirabuzones. Llevaba una blusa inmaculada y los bolsillos de los
pantaloncitos abiertos, ya que habia metido demasiadas cosas. Vestia
calcetines completamente negros, bambas blancas y sus unas postizas eran
de una especie de rojo borgona-. Esa hija mia esta encinta. jPodéis llamarme
abuelal —anuncio, y desde luego, estaba contenta como unas castanuelas. Le
di el abrazo de rigor y Sam le dio unas palmadas en el hombro. Los dos nos
alegrabamos de verla.

—cPara cuando espera al bebé? —pregunté, y Charlsie empezo a soltarlo
todo. No necesité decir ni palabra durante los siguientes cinco minutos.
Entonces Arlene llegd hasta nosotros, con los granos del cuello cubiertos
torpemente con maquillaje, y hubo que explicarlo todo de nuevo. En cierto
momento mis 0jos se encontraron con los de Sam, y tras un breve instante
los dos apartamos a la vez la mirada.

Entonces comenzamos a atender a la gente que venia a comer, y el
incidente quedo olvidado.

La mayoria de las personas no bebe mucho en el almuerzo; a lo sumo
una cerveza o un vaso de vino, y una considerable proporcion solo toma té
helado o agua. La clientela de la hora de la comida se componia de personas
que estaban cerca del bar cuando llegaba el momento, de otros que eran
habituales y acudian como siempre, y de los alcohdlicos del pueblo, para los
que la copa del almuerzo era la tercera o la cuarta del dia. Mientras
comenzaba a apuntar los pedidos, me acordé del ruego de mi hermano.

Escuché durante todo el dia, y fue agotador. Nunca me habia pasado
tantas horas escuchando, no habia mantenido baja mi guardia durante
tanto tiempo. Aunque puede que no fuera tan duro como antano: tal vez
ahora me sentia mas distante de lo que oia. El sheriff Bud Dearborn se
sentaba en una mesa con el alcalde, Sterling Norris, amigo de mi abuela. El
Sr. Norris se levanté al verme y me dio una palmadita en el hombro, y
recordé que era la primera vez que lo veia desde el funeral.

—-¢Coémo te va, Sookie? —pregunté con voz amable. El no parecia estar
muy bien.

—-Estupendamente, Sr. Norris. ¢Y a usted?

—-Soy ya un anciano, Sookie-dijo con sonrisa indefinible. Ni siquiera
esper6 que yo le llevara la contraria-. Estos crimenes estan acabando
conmigo. No habiamos tenido un asesinato en Bon Temps desde que Darryl
Mayhew dispar6 a Sue Mayhew. Y alli no hubo ningun misterio.

—-Eso fue... ¢gcuando? ¢Hace seis anos? -le pregunté al sheriff, solo para
seguir cerca de ellos. El Sr. Norris se sentia tan triste de verme porque
pensaba que mi hermano iba a ser arrestado por asesinato, por matar a
Maudette Pickens, y consideraba que, segun eso, era probable que también
hubiese matado a la abuela. Agaché la cabeza para que no me vieran los
0jos.

—Creo que si. Veamos, recuerdo que nos arreglabamos para el recital de
baile de Jean—-Arme... Entonces fue... si, estas en lo cierto, Sookie, hace seis
anos. —El sheriff asintio con aprobacion-. ¢Ha estado Jason hoy por aqui? —
pregunto de manera casual, como si se le acabara de pasar por la cabeza.

—No, no lo he visto -respondi. El sheriff me pidi6 un té helado y una
hamburguesa, y estaba acordandose de cuando pill6 a Jason con su Jean-—
Arme, haciéndolo como locos en el suelo de la camioneta de mi hermano.
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Oh, cielos, estaba pensando que Jean-Anne tuvo suerte de que no la
estrangulara. Y entonces tuvo un pensamiento nitido que me dejo helada: el
sheriff Dearborn creia que "de todos modos, estas chicas son todas unas
fracasadas". Pude interpretar el pensamiento en su contexto porque el sheriff
result6 muy facil de leer. Logré detectar los matices de su idea, estaba
pensando: "Trabajos poco cualificados, sin estudios universitarios, jodiendo
con vampiros... son deshechos de la sociedad".

Las palabras "herida" y "furiosa" no empiezan siquiera a describir como
me sentia ante la valoracion del sheriff.

Pasé de mesa en mesa de modo casi instintivo, yendo a buscar las
bebidas y los bocadillos y recogiendo los restos, trabajando tan duro como
siempre, con esa terrible sonrisa cruzandome la cara. Hablé con veinte
personas que conocia, la mayoria de las cuales tenian pensamientos tan
inocentes como los de un nino. Casi todos los clientes pensaban en su
trabajo, en tareas que habian de hacer en casa, o en algun pequeno
problema que necesitaran solucionar, como llamar al servicio técnico de
Sears para que les arreglasen el lavavajillas o limpiar la casa para la reunion
del fin de semana.

Arlene estaba aliviada porque le hubiera venido la regla y Charlsie
estaba inmersa en reflexiones de color rosa sobre su contribucion a la
inmortalidad, su nieto. Rogaba fervientemente por un embarazo facil y un
parto sano para su hija. Lafayette pensaba que trabajar conmigo se estaba
convirtiendo en algo espeluznante. El agente de policia Kevin Pryor se
preguntaba qué estaria haciendo su companera Kenya durante su dia libre.
El estaba ayudando a su madre a limpiar el cobertizo de las herramientas y
cada minuto le resultaba odioso.

Escuché muchos comentarios, tanto en voz alta como mentales, sobre
mi pelo y mi cutis, y sobre el vendaje de mi brazo. Parecia resultar mas
deseable ante muchos hombres y una mujer. Algunos de los chicos que
habian participado en la expedicion para quemar a los vampiros pensaban
que ya no tenian ninguna posibilidad conmigo, debido a mis simpatias
vampiricas, y lamentaban aquel acto impulsivo. Me apunté en el cerebro sus
nombres; no iba a olvidar que podian haber matado a mi Bill, incluso
aunque en aquel momento el resto de la comunidad vampirica quedase
bastante abajo en mi lista de favoritos.

Andy Bellefleur y su hermana Portia comian juntos, algo que hacian al
menos una vez a la semana. Portia era la version femenina de Andy:
mediana estatura, complexion recia y quijada y boca de gesto decidido. La
similitud entre hermano y hermana favorecia mas a Andy que a Portia. Tenia
entendido que era una abogada muy competente; tal vez se la hubiera
recomendado a Jason cuando estaba buscando ayuda legal, de no haber
sido mujer... Y me preocupaba mas por la proteccion de Portia que por la de
él.

Aquel dia la abogada se sentia deprimida en su interior porque, aunque
tenia buenos estudios y ganaba bastante dinero, nunca tenia una cita. Esa
era su preocupacion intima.

Por su parte, Andy se sentia disgustado por mi prolongada relacion con
Bill Compton, fascinado por la mejoria de mi aspecto e intrigado por como
tendrian sexo los vampiros. También lamentaba tener que arrestar a Jason
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con toda probabilidad. Consideraba que las pruebas contra él no eran
mucho mas soélidas que las que habia contra algunos otros hombres, pero
Jason era el que parecia mas asustado, lo que significaba que tenia algo que
ocultar. Y ademas estaban los videos, en los que aparecia Jason
manteniendo relaciones sexuales (y no precisamente al estilo tradicional) con
Maudette y Dawn.

Me quedé mirandolo mientras procesaba sus pensamientos, lo que le
hizo incomodarse. El si sabia de lo que era capaz.

—Sookie, ¢vas a traerme esa cerveza?—pregunto por ultimo, mientras
hacia un gesto con la mano en el aire para asegurarse de que le prestaba
atencion.

—Claro, Andy -respondi distraida, y saqué una de la nevera-. ¢Quieres
mas té, Portia?

—No, gracias, Sookie—dijo ella con educacion, limpiandose los labios con
un panuelo de papel. Portia recordaba su época de instituto, donde hubiera
vendido su alma por una cita con el guapisimo Jason Stackhouse. Se
preguntaba qué habria hecho Jason ahora, si tendria algun pensamiento en
la cabeza que pudiera interesarle. ;| Mereceria aquel cuerpo el sacrificio de la
compania intelectual? Asi que Portia no habia visto las cintas, no sabia de
su existencia. Andy estaba siendo un buen policia.

Traté de imaginarme a Portia con Jason, y no pude evitar sonreir. Seria
toda una experiencia para ambos. Deseé, y no por primera vez, poder
implantar ideas de igual modo que podia detectarlas.

Para cuando terminé mi turno, me habia enterado de... nada. Excepto
que los videos que habia grabado mi hermano con tanta imprudencia
contenian algo de bondage suave, lo que habia llevado a Andy a pensar en
las marcas de cuerdas en los cuellos de las victimas.

Asi que, en su conjunto, abrir mi mente para mi hermano habia sido
un ejercicio inutil. Todo lo que habia oido solo servia para preocuparme mas
y no proporcionaba ninguna informacion adicional que pudiera ayudar a su
causa.

Por la noche vendria gente distinta. Nunca habia ido a Merlotte's por
gusto, ¢debia ir aquella noche? :Qué pensaria Bill? Igual era mejor estar con
él.

Me senti sin amigos, no tenia a nadie con quien pudiera hablar de Bill,
a nadie que lograra siquiera no quedarse medio asustado solo con verlo.
¢Como podia contarle a Arlene que estaba preocupada porque los colegas
vampiricos de Bill eran aterradores y despiadados, y que uno de ellos me
habia mordido la noche pasada, habia sangrado sobre mi boca y le habian
atravesado con una estaca mientras lo tenia encima? No era la clase de
problemas que Arlene estaba preparada para manejar.

No se me ocurriéo nadie que lo estuviera. No pude recordar a ninguna
chica que se citara con un vampiro y que no fuera una fanatica
indiscriminada, una colmillera que se liaria con cualquier chupasangres.

Para cuando terminé mi turno, mi aspecto fisico mejorado ya no
lograba darme confianza en mi misma. Me senti como un bicho raro.

Paseé tranquila por mi hogar, me eché una pequena siesta y regué las
flores de la abuela. Hacia el anochecer comi algo tras calentarlo en el
microondas. Vacilé hasta el ultimo momento entre ir o no, y al final me puse
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una camisa roja y unos pantalones blancos, algunas joyas y sali de vuelta
hacia Merlotte's.

Era muy extrano entrar como cliente. Sam estaba al fondo, detras de la
barra, y arqueo las cejas al reparar en mi llegada. Aquella noche trabajaban
tres camareras a las que solo conocia de vista, y por la ventanilla de los
platos vi que otro cocinero se encargaba de las hamburguesas. Jason estaba
en la barra. Por auténtico milagro el taburete contiguo estaba vacio, y me
senté en €él. Se gir6 hacia mi con el rostro preparado para una nueva mujer:
la boca entreabierta y sonriente, los ojos resplandecientes y bien abiertos.
Cuando vio que era yo, su expresion experimento un cambio comico.

—Qué demonios estas haciendo aqui, Sookie? —me preguntdé con voz
indignada.

—Vaya, y yo que creia que no te alegrarias de verme — subrayé. Cuando
Sam se detuvo delante de mi, le pedi un bourbon con Coca Cola, sin mirarlo
a la cara—. He hecho lo que me pediste, y por ahora nada —susurré a mi
hermano-. He venido esta noche para sondear a algunas personas mas.

—Gracias, Sookie —dijo tras una larga pausa-. Supongo que no me di
cuenta de lo que te pedia. Eh, ¢te has hecho algo en el pelo?

Incluso me pagoé la bebida cuando Sam me la sirvio. No teniamos
mucho de qué hablar, lo que de hecho fue positivo, ya que trataba de
escuchar a los demas clientes. Habia unos pocos forasteros, y los sondeé
primero para ver si podian ser posibles sospechosos. Tuve que reconocer,
reluctante, que no parecia probable. Uno pensaba con intensidad en todo lo
que echaba de menos a su esposa, y el trasfondo indicaba que le era fiel.
Otro consideraba que era la primera vez que venia al bar y que la bebida
parecia buena, y otro se limitaba a concentrarse en permanecer derecho y
confiar en ser capaz de conducir de vuelta al motel.

Tomé otra copa.

Jason y yo habiamos estado intercambiando conjeturas sobre a cuanto
ascenderian las tarifas de los abogados cuando se resolviera la herencia de
la abuela. Ech6 una mirada a la puerta y dijo:

—Oh, oh.

—cQué ocurre? —pregunté, sin girarme todavia para ver lo que le habia
sorprendido.

—Hermanita, aqui esta tu novio. Y no esta solo.

Mi primera idea fue que Bill se habia traido a uno de sus colegas
vampiros, lo que hubiera sido triste y poco inteligente por su parte, pero al
girarme me di cuenta de por qué Jason parecia tan enfadado. Bill estaba con
una chica humana. El la cogia del brazo y ella lo seguia como una furcia. El
vampiro contemplaba a la clientela, y me quedo claro que estaba tratando de
provocarme.

Me bajé del taburete, pero hubiera sido mejor no hacerlo. Estaba
borracha. Casi nunca bebo, y si bien los dos bourbon con Coca Cola en
pocos minutos no habian bastado para tumbarme, si estaba un poco
achispada.

La mirada de Bill se topé con la mia; vi que en realidad no esperaba
encontrarme alli. No podia leer su mente como hice con la de Eric durante
un terrible instante, pero si podia interpretar su lenguaje corporal.
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—iEy, vampiro Billl -lo saludé Hoyt, el amigo de Jason. Bill inclin6 la
cabeza con educacion en direccion a Hoyt, pero empezo a conducir a la chica
(pequena y morena) hacia donde yo estaba. No tenia ni idea de qué hacer.

—Hermanita, ¢de qué va este?—dijo Jason. Estaba poniéndose furioso-.
Esa chica es una colmillera de Monroe, la conoci cuando aun le gustaban los
humanos.

Seguia sin saber qué hacer. El dolor era terrible, pero mi orgullo seguia
tratando de contenerlo. Se anadi6o una pizca de culpabilidad a aquella
marana de sentimientos: yo no estaba donde Bill me esperaba y no le habia
dejado ninguna nota. Pero también, por otro lado (el quinto o sexto lado), la
noche anterior ya habia sufrido bastantes sustos en la gala a peticion real de
Shreveport, y si habia tenido que asistir a ese guateque fue solo por mi
relacion con é€l.

Mis impulsos contrapuestos me dejaron inmovil. Me entraban ganas de
lanzarme sobre ella y molerla a palos, pero no me habian educado para
pelearme en los bares. También queria moler a palos a Bill, pero para el
dano que iba a hacerle, lo mismo serviria darse de cabezazos contra la
pared. Por otro lado, queria ponerme a llorar porque habia herido mis
sentimientos, pero eso mostraria mi debilidad. La mejor opciéon era no
demostrar nada, porque Jason estaba a punto de lanzarse contra Bill, y el
menor gesto por mi parte bastaria para disparar el gatillo. Demasiados
problemas y demasiado alcohol.

Mientras repasaba todas esas opciones, Bill se acercéo a mi abriéndose
paso entre las mesas, con la chica detras. Observé que en la sala imperaba
el silencio; en vez de estudiar a los demas, ahora era yo la observada. Noté
que se me llenaban los ojos de lagrimas mientras apretaba los punos.
Genial, lo peor de las dos respuestas.

—Sookie—dijo Bill-, esto es lo que Eric ha dejado delante de mi casa.

Apenas logré entender lo que queria decir.

—Y? —respondi furiosa. Miré directamente a los ojos de la chica, que
eran grandes y oscuros, y reflejaban su excitacion. Mantuve los mios muy
abiertos, sabiendo que si parpadeaba correrian las lagrimas.

—Como recompensa—anadio Bill. No comprendi bien como se sentia al
respecto.

—Bebida gratis? —dije, sin creerme lo venenosas que sonaron mis
palabras.

Jason me puso la mano en el hombro.

—Tranquila, muchacha —dijo, en voz tan baja y llena de inquina como la
mia-. El no merece la pena.

No sabia de qué no era digno Bill, pero estaba a punto de averiguarlo.
Resultéo casi estimulante no tener ni idea de lo que iba a hacer a
continuacion, tras toda una vida de autocontrol.

Bill me estudiaba con marcada atencion. Bajo los fluorescentes de
encima de la barra parecia palido en grado sumo. No se habia alimentado de
ella, y tenia los colmillos retraidos.

—Vamos fuera a hablar—dijo.

—:Con ella? —mi voz era casi un grunido.

—No —dijo—, conmigo. Tengo que enviarla de vuelta.
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La repulsion de su voz ejercio cierta influencia sobre mi, y lo segui al
exterior, manteniendo alta la cabeza y sin enfrentarme a ninguna mirada.
Bill mantuvo su presa sobre el brazo de la chica, que casi se veia obligada a
andar de puntillas para poder seguirlo. No me enteré de que Jason nos
acompanaba hasta que me giré y lo vi detras de mi, cuando ya saliamos al
estacionamiento. Alli la gente entraba y salia, pero era algo mas intimo que
el abarrotado bar.

—Hola —dijo la chica de manera informal-. Me llamo Desiree. Creo que te
conozco de antes, Jason.

—Qué estas haciendo aqui, Desiree? -le pregunté Jason con voz
tranquila. Uno casi podria pensar que estaba relajado.

—Eric me ha enviado aqui, a Bon Temps, como recompensa para Bill-
dijo con coqueteria, mirando a Bill por el rabillo del ojo—. Pero €l no parece
nada entusiasmado, y no sé por qué. Casi se puede decir que soy una
cosecha especial.

—cEric? —pregunto jason dirigiéndose a mi.

—Un vampiro de Shreveport. E1 dueno de un bar, el mandamas.

-La ha dejado delante de mi puerta —me explico Bill-, yo no la he
pedido.

—Y qué vas a hacer al respecto?

—Enviarla de vuelta —dijo con impaciencia—. TQ y yo tenemos que hablar.

Tragué saliva y relajé los dedos.

—cNecesita que la lleven de vuelta a Monroe? —pregunté Jason.

Bill pareci6 sorprenderse.

—Si, ¢te ofreces para ello? Yo tengo que hablar con tu hermana.

—Claro —dijo Jason, todo simpatia. Comencé a desconfiar al instante.

—-No puedo creer que me rechaces—dijo Desiree, mirando a Bill y
poniendo morritos—. Nunca antes nadie me ha despreciado.

—Desde luego, estoy agradecido. Y no dudo que seas, como tu dices,
una cosecha especial-dijo Bill con educacion—. Pero dispongo de mi propia
bodega.

La pequena Desiree lo contemploé sin entender durante un segundo,
antes de que la comprension iluminara poco a poco sus ojos castanos.

—cEsta mujer es tuya? —pregunto, senalandome con la cabeza.

-Lo es.

Jason se agitdo nervioso ante la sobria afirmacion de Bill. Desiree me
dedic6é un buen repaso ocular.

—Tiene unos ojos curiosos —declar¢ al fin.

—Es mi hermana —aviso Jason.

—Oh, lo siento. TG eres mucho mas... normal. —Desiree sometio al
mismo repaso a Jason y parecio mas complacida con lo que veia-. Ey, ¢cual
era tu apellido?

Jason la cogi6 de la mano y comenzo a llevarla hacia su camioneta.

—Stackhouse—-decia, teniendo ojos solo para ella, mientras se alejaban-.
Puede que de camino a casa quieras contarme un poco a qué te dedicas...

Me giré hacia Bill, preguntandome cuales serian los motivos de Jason
para realizar aquel generoso acto, y me encontré con su mirada. Era como
tropezarse con un muro de ladrillos.

—¢Asi que quieres hablar? —pregunté con voz aspera.
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—Aqui no, ven a casa conmigo.

Removi la gravilla con el zapato.

—No, a tu casa no.

—Entonces a la tuya.

—Tampoco.

Levanto sus arqueadas cejas.

—cEntonces adonde?

Buena pregunta.

—Al estanque de mis padres. -Como Jason iba a llevar a casa a la
Senorita Morena y Pequena, no estaria alli.

—Te sigo—dijo con brevedad. Nos separamos para subirnos a nuestros
respectivos coches.

La propiedad en la que habia pasado mis primeros anos de vida estaba
situada al oeste de Bon Temps. Recorri la familiar entrada de grava y
estacioné junto a la casa, un modesto rancho que Jason conservaba
bastante bien. Bill sali6 de su coche al tiempo que yo hacia lo propio del mio,
y le indiqué que me siguiera. Rodeamos la casa y bajamos la pendiente a lo
largo de un caminillo empedrado. En apenas un minuto estabamos junto al
estanque artificial que mi padre coloco en el jardin trasero y poblé de peces,
con la esperanza de pescar junto a su hijo en esas aguas durante muchos
anos.

Habia una especie de patio que dominaba las aguas, y sobre una de las
sillas metalicas encontramos una manta doblada. Sin ningun comentario,
Bill la cogi6é y la sacudio, para extenderla después sobre la hierba de la
ladera que descendia desde el patio. Me senté sobre ella no sin cierta
renuencia, considerando que la manta no era segura por las mismas razones
que reunirme con €l en cualquier casa no era seguro. Cuando estaba cerca
de Bill, solo pensaba en acercarme auin mas a €l.

Me abracé las rodillas y miré lejos, por encima de las aguas. Habia una
farola al otro lado del estanque, y podia verla reflejada sobre las serenas
aguas. Bill se tumbé de espaldas junto a mi; senti su mirada. Enlazo las
manos sobre su pecho, manteniéndolas lejos de mi de forma manifiesta.

—Anoche te asustaste —dijo con tono neutro.

—Acaso tu no estabas un poco asustado? -pregunté, con mas
tranquilidad de la que me creia capaz.

—Por ti. Y un poco por mi mismo.

Me entraron ganas de tumbarme boca abajo, pero me preocupaba
acercarme tanto a él. Cuando vi su piel resplandecer bajo la luz de la luna,
ansié tocarlo.

—Me da miedo que Eric pueda controlar nuestras vidas mientras
seamos pareja.

—cQuieres que dejemos de serlo?

El dolor de mi pecho fue tan intenso que me puse la mano encima,
apretando la zona sobre mi seno.

—¢Sookie? —Estaba arrodillado junto a mi, rodeandome con un brazo.
No pude responderle, me faltaba el aliento-. ;|Me amas?

Asenti.

—Entonces, ¢por qué hablas de dejarme?

El dolor se abrio paso hasta llegar a mis ojos en forma de lagrimas.

144

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 145

—Me asustan mucho los otros vampiros y su forma de ser. ¢Qué sera lo
siguiente que me pida? Tratara de conseguir que haga algo mas. Me dira que
de lo contrario te matara. O amenazara a Jason. Y puede cumplir sus
amenazas.

La voz de Bill resulté tan suave como el sonido de un grillo sobre la
hierba. Un mes atras sin duda no hubiera podido oirla.

—No llores —me pidio—-. Sookie, tengo que darte malas noticias.

No me extrané. La unica buena noticia que hubiera podido darme a
esas alturas era que Eric habia muerto.

—Eric se siente intrigado por ti —explico-. Sabe que posees poderes
mentales que la mayoria de los humanos no tienen, o que ignoran que
poseen. Intuye que tu sangre resultara sabrosa y dulce -la voz de Bill
enronquecio al decir eso, y me hizo temblar—. Y eres preciosa. Ahora eres
incluso mas preciosa. El no se da cuenta de que ya has tomado nuestra
sangre tres veces. —¢Sabias que Sombra Larga sangré sobre mi?

-Si, lo vi.

—cHay algo magico en lo de las tres veces?

El ri6, con esa lenta risa oxidada y retumbante.

—No. Pero cuanta mas sangre de vampiro bebas, mas deseable te
volveras para los de nuestra especie, y de hecho, para todos. |Y Desiree
piensa que es una exquisitez! Me pregunto qué vampiro le conto eso.

-Uno que quisiera meterse entre sus bragas -dije con sinceridad,
provocando que €l volviera a reir. Adoraba escuchar su risa-. Con todas
estas frases de lo adorable que soy, ¢estas tratando de decirme que Eric me
desea?

—Si.

—Y qué le impide tomarme? Me contaste que es mas fuerte que tu.

—-La cortesia y la costumbre, ante todo.

No resoplé, pero me falté poco.

—-No desprecies eso. Nosotros, los vampiros, somos todos muy
respetuosos con la costumbre. Tenemos que vivir juntos durante siglos.

—cAlgo mas?

—No soy tan fuerte como Eric, pero no soy un vampiro reciente. Podria
herirlo de gravedad en una pelea. E incluso podria ganar si tengo suerte.

—cAlgo mas? —repeti.

—Tal vez—reconocio6 Bill con lentitud—: ti misma.

—-¢Como es eso?

—Si puedes serle valiosa de otra manera, puede que te deje en paz. Si
comprende que es lo que deseas en realidad.

—ijPero no quiero serle valiosa! No quiero volver a verlo nuncal

—-Le prometiste que volverias a ayudarle-me recordo Bill. —Si entregaba
el ladron a la policia —dije-. ¢Y qué hizo Eric? jLo atraveso con una estacal!

—Lo cual posiblemente te haya salvado la vida.

—Bueno, pero encontré a su ladron.

—Sookie, no sabes mucho del mundo.

Lo miré sorprendida.

—Supongo que eso es cierto.

—-Las cosas no resultan... justas. —-Bill mir6é hacia la oscuridad-. Incluso
yo mismo pienso a veces que ya no sé€ mucho. — Hubo otra pausa lugubre-.
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Solo en otra ocasion habia visto que un vampiro le aplicara la estaca a otro;
Eric esta cruzando los limites de nuestra sociedad.

—Asi que no es muy probable que preste demasiada atencion a esa
costumbre y cortesia de la que te jactabas hace nada. -Puede que Pam lo
retenga en las viejas maneras.

—:Qué es Pam para él?

-El la creé. Es decir, la convirti6 en vampiro, hace siglos. De vez en
cuando ella regresa junto a él y lo ayuda con lo que sea que €l esté haciendo
en ese momento. Eric siempre ha sido una especie de picaro, y cuanto mas
viejo se hace, mas testarudo se vuelve. —Llamar testarudo a Eric era, en mi
opinion, quedarse muy corto.

—-Asi que estamos andando en circulos -pregunté. Bill parecio
pensarselo.

—Asi es—confirmo, con un matiz de pesar en su voz-. A ti no te gusta
asociarte con otros vampiros aparte de mi, y ya te he dicho que no nos
queda eleccion.

—cQué ha pasado con todo este asunto de Desiree?

—Eric ha hecho que alguien la deje delante de mi puerta, con la
esperanza de halagarme enviandome un bonito regalo. Ademas, si bebia de
ella pondria en duda mi devocion hacia ti. Tal vez haya envenenado su
sangre de alguna manera, de modo que me hubiera debilitado de tomarla, o
tal vez no hubiera sido mas que una grieta en mi armadura. —Se encogio de
hombros-. ¢No consideraras que he tenido una cita?

—Si. —Senti que mi expresion se endurecia al pensar en Bill entrando en
el bar con la chica.

—-No estabas en casa, y tenia que localizarte —su tono no resultaba
acusador, pero tampoco alegre.

—Trataba de ayudar a Jason escuchando a la gente. Y aun estaba triste
por lo de anoche.

—Y ya nos hemos reconciliado?

—No, pero esto es todo lo bien que podemos estar — respondi-. Supongo
que quisiese a quien quisiese, las cosas no irian siempre sobre ruedas. Pero
no habia contado con obstaculos tan drasticos. Imagino que no hay modo de
que puedas llegar a superar en rango a Eric, ya que el criterio viene dado por
la edad.

—-No —explicoé Bill-. Superarlo en rango, no... -y de repente parecio
pensativo—-. Aunque podria hacer algo en esa linea. No es algo que me guste,
va en contra de mi naturaleza, pero estariamos mas seguros.

Lo dejé pensar.

—Si —concluyo, poniendo fin a sus largas meditaciones. No se ofrecio a
explicarmelo, y yo no le hice preguntas—. Te amo —anadio, como si eso fuera
lo fundamental de cualquier curso de accion que estuviera considerando. Su
rostro se inclin6 sobre mi, luminoso y atractivo en la penumbra.

—Yo siento lo mismo por ti -le dije, poniendo las manos sobre su pecho
para no caer en la tentacion—, pero ahora mismo tenemos tantas cosas en
contra... Nos ayudaria mucho si pudiéramos quitarnos a Eric de encima. Y
otra cosa, tenemos que detener esta investigacion de los asesinatos. Seria un
segundo gran problema sobre nuestras espaldas. El asesino debe responder
de las muertes de tus amigos y de las de Maudette y Dawn. —Hice una pausa
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para respirar hondo-. Y de la muerte de mi abuela. -Parpadeé para contener
las lagrimas; me habia acostumbrado a que la abuela no estuviera en casa
cuando regresaba, y me estaba adaptando a no hablar con ella ni compartir
los problemas entre las dos, pero de vez en cuando me asaltaba un
sentimiento de tristeza tan pronunciado que me dejaba sin aliento.

—Por qué crees que el mismo asesino es el responsable de que
quemaran a los vampiros de Monroe?

—Creo que fue el asesino el que planto la idea, ese espiritu de patrulla
ciudadana, en los hombres que estaban en el bar aquella noche. Creo que
fue él quien marcho de grupo en grupo, incitando a los chicos. He pasado
aqui toda mi vida y nunca habia visto que la gente de la zona actuara de ese
modo. Tiene que haber una razon para que esta vez lo hicieran.

—cLos agit6? ¢Fomento la quema?

—Si.

—cY escuchando no has descubierto nada?

—-No —tuve que admitir de manera sombria-. Pero eso no quiere decir
que manana tampoco consiga nada.

—Eres una optimista, Sookie.

—Si, lo soy. Debo serlo.

Le acaricié la mejilla, considerando hasta que punto habia estado
justificado mi optimismo desde que €l entr6 en mi vida.

—Sigue escuchando, ya que crees que puede dar frutos—-me dijo-. Por
ahora yo probaré con otra cosa. Nos vemos manana, por la noche en tu casa,
¢de acuerdo? Puede que... No, mejor te lo explico entonces.

—Vale -sentia curiosidad, pero era obvio que Bill atin no estaba
dispuesto a contarmelo.

De camino a casa, mientras seguia las luces de posicion de su coche
hasta llegar a la entrada, pensé lo aterradoras que hubieran resultado las
ultimas semanas si no hubiera contado con su presencia. Al avanzar con
cuidado entre los arboles, deseé que Bill no hubiera decidido irse a su casa a
realizar algunas llamadas de teléfono que consideraba necesarias. No se
puede decir que las pocas noches que habiamos pasado separados hubiera
estado retorciéndome de miedo, pero si que me habia sentido alterada y
nerviosa. Cuando me quedaba sola en casa, pasaba un montén de tiempo
asegurandome de que puertas y ventanas estuvieran bien cerradas, y no
estaba acostumbrada a vivir asi. Me senti desalentada al pensar en la noche
que me esperaba.

Antes de salir del coche, eché un vistazo al jardin. Me alegré de haber
dejado encendidas las farolas antes de partir hacia el bar. Nada se movia. Lo
habitual era que Tina viniese corriendo a mi en cuanto regresaba a casa,
ansiosa por entrar y tomar algo de comida para gatos, pero aquella noche
debia de estar cazando por los bosques.

Separé la llave de la casa del manojo del llavero. Sali corriendo desde el
coche hasta la puerta delantera, introduje y giré la llave en tiempo récord, y
cerré de un portazo tras de mi, echando el cerrojo. Aquel no era modo de
vivir, pensé, sacudiendo la cabeza desesperada. Y justo cuando terminaba de
pensarlo, algo impacté en la puerta con un golpe sordo. Solté un chillido
antes de poder contenerme.
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Corri hacia el teléfono portatil, junto al sofa. Marqué el numero de Bill
mientras corria por todo el salon bajando las persianas. ¢Y si la linea estaba
ocupada? iMe habia dicho que se iba a casa precisamente para usar el
teléfono!

Pero lo pillé mientras entraba por su puerta. Al descolgar el auricular
parecia sin aliento.

—¢S1? —dijo. Siempre ponia un tono desconfiado. —jBill —dije con
dificultad—, hay alguien fuera!

Colgo el teléefono de inmediato. Eso era un vampiro de accion. Estuvo
en mi casa en dos minutos. Yo vigilaba el jardin por una persiana apenas
levantada, y lo vi acercandose al patio desde los arboles, moviéndose con
una velocidad y un silencio que un humano nunca podria igualar. El alivio
que senti al verlo fue abrumador. Durante un segundo me senti avergonzada
por haber llamado a Bill para que me rescatara. Deberia haberme encargado
de la situacion por mi misma. Y entonces pensé: ¢por qué? Cuando conoces
a una criatura poco mas o menos invencible que asegura adorarte, alguien
tan dificil de matar que resulta casi inmortal, un ser de fuerza sobrenatural,
es a él a quien debes llamar.

Bill examiné el jardin y los arboles, desplazandose con una elegancia
confiada y silenciosa. Al final subié con agilidad los peldanos y se inclino
sobre algo que estaba en el porche delantero. El angulo resultaba demasiado
agudo y no pude ver de qué se trataba. Cuando se enderezé tenia algo entre
las manos, y parecia por completo... inexpresivo. Eso era muy malo.

Me acerqué reluctante a la puerta delantera y descorri el cerrojo. Aparté
la contrapuerta de mosquitera.

Bill sostenia el cuerpo de mi gata.

—:Tina? —dije con voz trémula y nada carinosa-. ¢Esta muerta?

Bill asintié con un pequeno gesto de la cabeza.

—Pero... ¢como?

—Estrangulada, creo.

Senti que me desmoronaba. Bill tuvo que permanecer alli de pie,
sosteniendo el cadaver, mientras yo lloraba.

—No he llegado a plantar aquella encina-dije cuando me hube calmado
apenas—. Podemos ponerla en ese agujero.

Asi que fuimos hasta el patio trasero, con el pobre Bill todavia
sosteniendo a Tina y tratando de no parecer molesto por ello, y yo
esforzandome por no hundirme de nuevo. Bill se arrodillé y coloco la
pequena masa de pelo negro en el fondo del hueco que excavé. Cogi la pala y
comencé a rellenarlo, pero en cuanto vi los primeros fragmentos de tierra
golpear el pelaje de Tina volvi a sentirme destrozada. Sin decir palabra, Bill
tomo la pala de mis manos. Yo me volvi de espaldas y €l terminé la terrible
tarea.

—Vamos adentro —sugirio con amabilidad cuando hubo concluido.

Fuimos hasta la casa, para lo cual tuvimos que rodearla hasta llegar a
la parte delantera, porque no habia descorrido los cerrojos de detras.

Bill me acaricio y me reconfortd, aunque yo sabia que nunca le habia
gustado mucho Tina.

—-Dios te bendiga, Bill-susurré. Lo abracé con fuerza, con un subito
ataque de miedo ante la idea de que también me lo quitaran a él. Cuando
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logré que los sollozos se redujeran a hipidos lo miré, con la esperanza de no
haberlo incomodado con mi oleada emocional.

Bill estaba furioso. Contemplaba la pared por encima de mi hombro y
los ojos le brillaban. Era la cosa mas aterradora que he visto en mi vida.

—cHas encontrado algo en el patio?

—No. Solo rastros de su presencia: algunas huellas, un olor que aun se
percibia en el aire. Nada que puedas llevar como prueba aun tribunal-
anadio, como si me leyera el pensamiento.

—Te importaria quedarte conmigo hasta que tengas que... alejarte del
sol?

—Por supuesto.-Me contemplé. Comprendi que pensaba hacerlo de
todas formas, tanto si yo queria como si no.

—Si todavia necesitas llamar por teléfono, hazlo desde aqui, no me
importa —es decir, si entraban en mi contrato de linea.

-Tengo una tarjeta telefonica —me dijo, sorprendiéndome una vez mas.
Quién lo hubiera pensado.

Me lavé la cara y tomé un Tylenol antes de ponerme el camison, mas
triste que nunca desde que murio la abuela, y en cierto sentido incluso mas
que entonces. Esta claro que la muerte de una mascota no entra en la
misma categoria que la de un miembro de la familia, me reprendi a mi
misma, pero eso no lograba reducir mi desconsuelo. Hice todos los
razonamientos que fui capaz y no llegué a ninguna conclusion, salvo el
hecho de que habia alimentado, acariciado y querido a Tina durante cuatro
anos, y que la echaria de menos.

11

Al dia siguiente mis nervios estaban en carne viva. Cuando llegué al
trabajo y le conté a Arlene lo que habia sucedido, me dio un fuerte abrazo y
dijo:

—iMe gustaria matar al bastardo que le ha hecho eso a la pobre Tina! —
De alguna manera eso me hizo sentir mucho mejor.

Charlsie se mostro igual de compasiva, aunque mas preocupada por el
susto que me habia llevado yo que por el fallecimiento de mi gata. Sam
parecia luagubre. Sugiri6 que llamase al sheriff o a Andy Bellefleur y le
contara lo que habia sucedido. Al final me decidi por Bud Dearborn.

—Lo normal es que estas cosas sucedan en serie-murmuré Bud-. Pero
nadie mas ha informado de mascotas desaparecidas o muertas. Me temo que
esto parece una especie de venganza personal, Sookie. A ese vampiro amigo
tuyo, ¢le gustan los gatos?

Cerré los ojos y respiré hondo. Lo llamaba desde el teléfono del
despacho de Sam, el cual estaba sentado al otro lado del escritorio
preparando el siguiente pedido de licores.

-Bill estaba en su casa cuando quien fuera que maté a Tina la tiré en
mi porche —dije, todo lo serena que pude—. Lo llamé justo después y contesto
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al teléfono. —Sam alz6 la mirada de manera burlona y yo hice girar los ojos
para hacerle saber mi opinion sobre las sospechas del sheriff.

-Y te conté que la gata habia sido estrangulada—prosiguiéo Bud en tono
pesado.

—Si.

—cTienes la ligadura?

—No, ni siquiera vi con qué lo habian hecho.

—Qué habéis hecho con el gatito?

-Lo enterramos.

—cFue eso idea tuya o del senor Compton?

-Mia. —¢Qué otra cosa podriamos haber hecho con Tina? —Puede que
vayamos a desenterrarlo. Si tuviéramos la ligadura y el gato, quiza
podriamos ver si el método de estrangulamiento coincide con el usado para
matar a Dawn y Maudette —explico con pereza.

—-Lo siento. No se me ocurrio eso.

—Bueno, tampoco importa mucho sin la ligadura.

—De acuerdo, adiés. —Colgué, probablemente con algo mas de fuerza de
la que precisaba el aparato. Sam arqueo las cejas.

—Bud es un gilipollas —le dije.

—Bud no es mal policia -respondié Sam en voz baja—. Nadie de aqui esta
acostumbrado a asesinatos tan macabros.

—-Tienes razon-reconoci tras unos instantes—. No he sido justa con él.
Pero es que se empenaba en repetir "ligadura" como si estuviera orgulloso de
haber aprendido una palabra nueva. Lamento haberme enfadado con él.

—No tienes por qué ser siempre perfecta, Sookie.

—cQuieres decir que de vez en cuando puedo joderlo todo y no ser ni
compasiva ni tolerante? Gracias, jefe. —-Le sonrei, notando el toque ironico de
mis labios, y bajé del borde de su mesa, a la que me habia subido para hacer
la llamada. Me estiré. Hasta que me fijé en que los ojos de Sam se perdian en
mi cuerpo no volvi del todo a la realidad—-. jAl trabajo de nuevo! —dije con
brusquedad, y sali con rapidez del cuarto, tratando de asegurarme de no
contonear lo minimo las caderas.

—cTe importaria quedarte con los ninos un par de horas esta noche?-me
pregunto Arlene con cierta timidez. Me acordé de la ultima vez que habiamos
hablado de ese tema, y de la ofensa que me habia causado su renuencia a
dejar sus crios con un vampiro. En aquella ocasion no pensé como lo haria
una madre; ahora Arlene trataba de disculparse.

—Estaré encantada. —Esperé a ver si Arlene mencionaba de nuevo a Bill,
pero no lo hizo—. ¢Desde qué hora a qué hora?

—Bueno, Rene y yo vamos a ir al cine en Monroe—-dijo—. ¢Digamos a las
seis y media?

—Perfecto. ¢Ya habran cenado?

—Oh, claro, les daré de comer antes. Les encantara ver a su tia Sookie.

—-Lo estoy deseando.

—Gracias —dijo Arlene. Se detuvo, estuvo a punto de anadir algo mas y
después parecio pensarselo de nuevo-. Te veré a las seis y media.

Me marché a casa como a las cinco, y la mayor parte del camino tuve
que conducir con el sol de cara, resplandeciente como si me mirara justo a
mi. Me cambié y me puse un conjunto de manga corta azul y verde, de
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punto; me cepillé el pelo y me lo recogi con un clip con forma de platano; y
por ultimo tomé un bocadillo sentada sola, incomoda, en la mesa de la
cocina. La casa parecia grande y vacia, y me alegré al ver que Rene aparecia
con Coby y Lisa.

—Arlene tiene problemas con una de sus unas postizas—me explico, con
aspecto de avergonzarse de tener que transmitir un problema tan femenino-.
Y Cobyy Lisa estaban ansiosos por venir.

Me fijé en que Rene todavia llevaba las ropas de trabajo: botas recias,
cuchillo, sombrero y todo lo demas. Arlene no iba a dejar que la llevara a
ninguna parte hasta que se diera una ducha y se cambiara.

Coby tenia ocho anos y Lisa cinco, y enseguida estuvieron colgando de
mi como enormes pendientes. Rene se inclind para darles un beso de
despedida, y su afecto por los ninos hizo que le diera un diez en mi
valoracion personal. Le sonrei con aprobacion y cogi a los ninos de la mano,
para llevarlos a la cocina en busca de algo de helado.

—Volveremos a por ellos mas o menos a las diez y media u once —dijo—,
si te viene bien. —Se apoyo en el picaporte.

—Claro—-accedi. Estuve a punto de ofrecerme para quedarmelos hasta el
dia siguiente, como habia hecho en ocasiones anteriores, pero entonces
pensé en el cuerpo flaccido de Tina y decidi que era mejor que no se
quedaran esa noche.

Hice correr a los crios hacia la cocina, y uno o dos minutos después oi
la vieja camioneta de Rene traqueteando mientras se alejaba por el camino.

Cogi a Lisa en brazos.

—ijCasi ya no puedo levantarte, chiquilla, de lo grande que te estas
haciendo! Y ta, Coby, ¢ya te afeitas? —-Nos sentamos a la mesa durante mas
de treinta minutos mientras los ninos comian helado y me ametrallaban con
su lista de logros alcanzados desde la ultima vez que nos habiamos visto.

Entonces Lisa quiso leerme algo, asi que traje un libro de colorear con
los nombres de los colores y de los numeros impresos dentro, y me los leyo
con cierto orgullo: Coby, por supuesto, tenia que demostrar que él podia leer
mucho mejor, y después quisieron ver en la tele su programa favorito. Antes
de darme cuenta, habia anochecido.

—-Mi amigo va a venir esta noche-les avisé-. Se llama Bill.

—-Mama nos ha contado que tienes un amigo especial-dijo Coby-.
Espero que me guste. Sera mejor que sea amable contigo.

—Oh, lo es—aseguré al nino, que se habia estirado y sacaba pecho,
dispuesto a defenderme si mi amigo especial no era lo suficientemente
agradable segun su baremo.

—cTe envia flores? —pregunto Lisa con romanticismo.

—No, todavia no. Tal vez puedas insinuarle que me gustaria que lo
hiciera.

—QOooh. Claro, lo haré.

—Ya te ha pedido que te cases con élI?

—Bueno, no, pero yo tampoco se lo he pedido a él.

Como no podia ser de otro modo, Bill escogié ese momento para llamar
a la puerta.

-Tengo compania —le dije con una sonrisa al abrirle.

—Ya lo oigo —respondio. Le cogi de la mano y lo conduje hasta la cocina.
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-Bill, este es Coby y esta jovencita es Lisa—dije con todo el protocolo.

-Estupendo, habia estado deseando conoceros-respondio Bill, ante mi
sorpresa—. Lisa y Coby, gos parece bien si hago compania a vuestra tia
Sookie?

Ellos lo miraron pensativos.

—En realidad no es nuestra tia —dijo Coby, tanteando la situacion-. Solo
es una buena amiga de nuestra mama.

—Es cierto eso?

-Si, y dice que no le envias flores —anadio Lisa. Al fin su vocecita
resultaba cristalina. Me alegré mucho de que Lisa hubiera superado su
pequeno problema con las erres. De verdad. Bill me miré de reojo y me
encogi de hombros.

—Ellos me han preguntado—dije con impotencia.

-Umm-respondioé pensativo-. Tendré que corregir mis modales, Lisa.
Gracias por recordarmelo. ¢Cuando es el cumpleanos de la tia Sookie, lo
sabéis?

Noté queme sonrojaba.

-Bill-dije cortante—, déjalo ya.

—cLo sabes, Coby? —le pregunto Bill al nino.

Coby sacudi6 la cabeza, pesaroso.

—Pero si sé que es en verano, porque la ultima vez que mama llevo a
Sookie a comer a Shreveport por su cumpleanos, era verano. Estuvimos con
Rene.

—Eres listo si recuerdas aquello, Coby-le dijo Bill.

—iSoy mas listo que eso! Adivina lo que aprendi el otro dia en la escuela.
—Coby empez6 a hablar por los codos.

Lisa estudio a Bill con mucha atencion todo el tiempo que Coby estuvo
hablando, y cuando su hermano termino, dijo:

—Estas muy blanco, Bill.

—Si —dijo— Es mi cutis natural.

Los crios se miraron el uno al otro. Deduje que decidieron que "cutis
natural" era una enfermedad y que no seria educado hacer mas preguntas.
De vez en cuando los ninos muestran cierto tacto.

Bill, al principio un poco tenso, se encontré cada vez mas comodo
segun avanzaba la noche. A las nueve yo ya hubiera reconocido que estaba
agotada, pero cuando Arlene y Rene vinieron a recogerlos a las once €l
todavia aguantaba el ritmo de los ninos.

Presenté a Bill a mis amigos, y se dieron la mano de una manera del
todo normal. En ese momento lleg6 otra visita.

Un hermoso vampiro de denso pelo negro, peinado con un dificil estilo
ondulado, aparecio de entre los arboles mientras Arlene subia a los crios al
camion y Rene y Bill charlaban. Bill salud6 de pasada al vampiro y este alzo
la mano como respuesta, uniéndose a Bill y a Rene como si lo hubieran
estado esperando.

Desde el columpio del porche delantero observé que Bill hacia las
presentaciones, y que el vampiro y Rene se daban la mano. Rene estaba
boquiabierto ante el recién llegado, y me parecio que le daba la impresion de
reconocerlo. Bill dirigi6 una mirada significativa hacia Rene y sacudio la
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cabeza, y la boca de Rene contuvo cualquier comentario que estuviera a
punto de hacer.

El recién llegado era fornido, mas alto que Bill, y llevaba puestos unos
viejos tejanos y una camiseta que decia "Yo estuve en Gracelandl1". Sus
pesadas botas estaban gastadas en los talones y llevaba una botella
empapada de sangre sintética en una mano, a la que echaba un trago de vez
en cuando. No es que tuviera mucho don de gentes.

Puede que me influyera la reaccion de Rene, pero cuanto mas miraba al
vampiro, mas familiar me parecia. Traté de oscurecerle mentalmente el tono
de piel, anadirle algunas arrugas, imaginarmelo mas erguido e imbuir algo
de vitalidad en su rostro.

jDios mio, era el chico de Memphis!

Rene se gir6 para marcharse y Bill condujo al recién llegado hasta mi.
Cuando estaba a tres metros de distancia, el vampiro grito:

—iEy, Bill me ha dicho que alguien ha matado a tu gato! — tenia un
fuerte acento sureno.

Bill cerr6 los ojos durante un segundo y yo me limité a asentir sin decir
palabra.

—Pues lo lamento mucho. Me gustan los gatos —dijo el vampiro alto, y
quedo claro que no se referia a que le gustara acariciarles el pelaje. Recé
porque los ninos no se enteraran de aquello, pero el horrorizado rostro de
Arlene aparecio en la ventanilla del camion. Era probable que toda la buena
voluntad que Bill habia invertido con ellos acabara de irse por el desagtie.

Rene sacudio la cabeza detras de los vampiros y se subi6 al asiento del
conductor, diciéndonos adiés mientras encendia el motor. Asomoé la cabeza
por la ventanilla para echarle un ultimo y largo vistazo al recién llegado.
Debi6o de decirle algo a Arlene, porque ella volvio a aparecer en el cristal y
nos contempld con ojos como platos. Vi que se quedaba boquiabierta de la
impresion al estudiar con mas atencion a la criatura que se hallaba junto a
Bill. Su cabeza desaparecio en el interior del vehiculo y oi un chillido
mientras la camioneta se alejaba.

—Sookie—dijo Bill con tono de advertencia—, este es Bubba.

—Bubba-repeti, no muy segura de haberlo oido bien.

—Si, Bubba-dijo con alegria el vampiro, irradiando buena voluntad con
su temible sonrisa—, ese soy yo. Encantado de conocerte.

Le estreché la mano, obligandome a devolverle la sonrisa. Santo Dios
Todopoderoso, nunca pensé que le estrecharia la mano a él. Pero desde
luego habia cambiado mucho, y a peor.

—-Bubba, ¢te importaria esperarnos aqui en el porche? Permite que le
explique nuestro acuerdo a Sookie.

—Por mi estupendo—-dijo Bubba despreocupado. Se sento en el columpio
tan feliz y estipido como un chorlito.

Pasamos al comedor, pero no sin que antes me diera cuenta de que
gran parte de los ruidos nocturnos (de los insectos y las ranas) se habian
extinguido al aparecer Bubba.

—Queria explicartelo antes de que Bubba llegara-me dijo Bill con un
susurro—, pero no ha sido posible.

—:Es quien creo que es? —pregunté.

1 |_a mansién-museo de Elvis Presley en Memphis.
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—Si. Asi que al menos se puede decir que algunas de las historias sobre
sus apariciones son ciertas. Pero no lo llames por su nombre, jllamalo
Bubbal! Algo fue mal cuando hizo la transicion de humano a vampiro, puede
que fuera por todas las drogas de su sangre.

—Pero estuvo muerto de verdad, ¢no?

—No... no del todo. Uno de los nuestros era empleado en la funeraria y
gran fan suyo, y pudo detectar el halito de vida que le quedaba, asi que lo
resucito del modo mas rapido posible.

—¢Lo resucito?

—Lo convirtié en vampiro—-explico Bill-. Pero fue un error. Por lo que me
han contado mis amigos, nunca ha vuelto a ser el mismo. Es tan listo como
una rama seca, asi que para sobrevivir nos hace trabajitos a los demas. No
podemos dejar que se le vea en publico, ya comprendes.

Asenti con la boca abierta. Por supuesto que no.

—Guau -murmuré, asombrada ante la realeza que tenia en mi jardin.

—Asi que recuerda lo estupido y lo impulsivo que es... No te quedes a
solas con €l, y nunca le llames otra cosa que Bubba. Ademas le gustan las
mascotas, como ya te ha contado, y la dieta a base de sangre de animalillos
no lo ha hecho mas digno de confianza. Ahora bien, en cuanto a por qué lo
he traido aqui...

Me crucé de brazos, aguardando la explicacion de Bill con cierto
intereés.

—Carino, tengo que irme del pueblo durante un tiempo —explico.

Era algo tan inesperado que me desconcert6 por completo.

—Qué?... ¢Por qué? No, déjalo, no necesito saberlo. —Hice un gesto con
las manos para alejar cualquier indicio de que Bill tuviera la obligacion de
contarme sus cosas.

—Te lo explicaré cuando vuelva—afirmo con seguridad.

—Y donde encaja en esto tu amigo... Bubba? —pregunté, aunque tuve la
desagradable impresion de que ya lo sabia.

—Bubba va a protegerte mientras estoy fuera—dijo Bill con rigidez.

Arqueé las cejas.

-De acuerdo -reconocio—. No es muy listo en... -Bill mir6 a su
alrededor—nada- reconoci6 al fin—. Pero es fuerte y hara lo que yo le diga, y
se asegurara de que nadie se cuela en tu casa.

—¢Se quedara en los bosques?

—Por supuesto —-afirmo6 Bill con énfasis—. Ni siquiera deberia venir a
hablarte. Por las noches se limitara a permanecer en un lugar desde el que
pueda ver la casa y vigilara hasta que amanezca.

Tendria que acordarme de cerrar las persianas. La idea de un vampiro
lerdo curioseando por mis ventanas no resultaba atractiva.

—cRealmente crees que esto es necesario?—pregunté impotente—. La
verdad, no recuerdo que me lo consultaras.

Bill hizo un movimiento de hombros, su equivalente a respirar hondo.

—Carino —dijo, exagerando el tono paciente de su voz—, intento con todas
mis fuerzas acostumbrarme al modo en que las mujeres actuales queréis
que os traten. Pero no me resulta natural, en especial si temo que estés en
peligro. Estoy tratando de poder sentirme tranquilo cuando me marche.
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Ojala no tuviera que alejarme, y no quiero hacerlo, pero es lo que debo
hacer, por nosotros dos.

Clavé la mirada en é€l.

—Te entiendo —dije por ultimo-. No me gusta esto, pero paso miedo por
las noches, y supongo... Bueno, de acuerdo. En el fondo no creo que
importase un pimiento si consentia o no. Al fin y al cabo, ¢como iba a obligar
a Bubba a marcharse si €l no queria irse? El cuerpo de policia de nuestro
pequeno pueblo no disponia del equipo necesario para enfrentarse a
vampiros, y si se encontraban con este vampiro en particular, se limitarian a
mirarlo alucinados con la boca abierta el tiempo suficiente para que €l los
despedazara. Apreciaba la preocupacion de Bill, y supuse que al menos
debia tener la educacion de agradecérselo. Le di un pequeno abrazo.

-En fin, si tienes que irte, ten cuidado mientras estés fuera -dije,
tratando no sonar melancolica-. ¢Tienes algun sitio donde quedarte?

-Si. Estaré en Nueva Orleans. Quedaba una habitacién libre en el
Blood, en el casco viejo.

Habia leido un articulo sobre ese hotel, el primero del mundo destinado
en exclusiva a vampiros. Garantizaba una seguridad completa, y hasta el
momento asi habia sido. Ademas, estaba situado justo en medio del barrio
francés. A1 anochecer era rodeado por los cuatro costados por colmilleros y
turistas que esperaban a que los vampiros salieran.

Empecé a sentir envidia. Me esforcé por no tener el aspecto de un
perrito triste que se queda detras de la puerta cuando sus duenos se van de
vacaciones, y volvi a esbozar mi eterna sonrisa.

—-Bueno, que lo pases bien -dije alegremente-. ¢Ya has hecho las
maletas? Tardaras unas horas en llegar alli, y ya es bien entrada la noche.

—-El coche esta listo. -Comprendi al fin que habia retrasado la partida
para pasar mas tiempo conmigo y con los hijos de Arlene-. Sera mejor que
me marche -vacild, parecia estar buscando las palabras adecuadas.
Entonces me entregéo sus manos y yo las tomé. Tir6 un poco, una leve
presion, y yo cedi y lo abracé. Froté la cara contra su camisa y lo rodeé con
los brazos, apretandolo hacia mi.

—Te echaré de menos —me dijo. Su voz no era mas que un halito de aire,
pero lo oi. Me beso la coronilla y después se aparté de mi y se marchoé por la
puerta delantera. Lo escuché dar a Bubba algunas instrucciones de ultimo
momento y luego el chirrido del columpio al levantarse este.

No miré por la ventana hasta que el coche de Bill se alejo por el camino
de entrada, y vi que Bubba se paseaba entre los arboles. Mientras me daba
una ducha me dije que Bill debia de confiar mucho en Bubba, ya que me
habia dejado a su cargo. Pero seguia sin estar segura de a quién le tenia mas
miedo, si al asesino que perseguia Bubba, o al propio Bubba.

Al dia siguiente, en el trabajo, Arlene me preguntdé por qué habia
aparecido aquel vampiro por mi casa. No me sorprendié que sacara el tema a
relucir.

—Veras, Bill tenia que irse del pueblo, y esta preocupado, ya sabes... —
Tenia la esperanza de poder dejarlo ahi, pero Charlsie se nos habia acercado
(no estabamos muy ocupadas; la Camara de Comercio daba una comida y
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una conferencia en el restaurante Fins & Hooves, y el grupo femenino de
cocina y rezos estaba poniendo a punto sus patatas al horno en la enorme
mansion de la anciana Senora Bellefleur).

—cQuieres decir —dijo Charlsie con ojos resplandecientes—que tu hombre
te ha conseguido un guardaespaldas personal?

Asenti reluctante. Era un modo de verlo.

-Es tan romantico —suspir6 ella.

Si, era un modo de verlo.

—iPero tienes que verlo —-le contd Arlene tras retener la lengua todo lo
que pudo-, es igualito a...!

—Oh, no, no digas eso cuando hables con €l -la interrumpi-. No se
parecen en absoluto—eso era cierto—, y no le gusta nada oir ese nombre.

—Oh-respondi6é Arlene con timidez, como si Bubba pudiera estar
escuchandonos a plena luz del dia.

—Me siento mas segura con Bubba en el bosque-dije, lo que también era
mas o menos cierto.

—Ah, ¢no se queda en tu casa? —pregunté Charlsie. Estaba claro que se
sentia un tanto defraudada.

—iDios, no! —dije, y de inmediato me disculpé ante Dios por pronunciar
su nombre en vano. En los ultimos tiempos tenia que hacerlo demasiado a
menudo-. No, Bubba pasa las noches en el bosque, vigilando la casa.

—cEra cierto aquello de los gatos? —Arlene parecia aprensiva.

-No era mas que una broma. No tiene un gran sentido del humor,
¢verdad?—-era una mentira descarada, estaba convencida de que Bubba
disfrutaba con un aperitivo de sangre de gato.

Arlene sacudio la cabeza, poco convencida. Era momento de cambiar de
tema.

—2Os divertisteis Rene y tt en vuestra noche libre? — pregunteé.

—Rene fue bueno anoche, ¢verdad? —dijo con las mejillas ruborizadas.

Era curioso que una mujer casada tantas veces aun pudiera
sonrojarse.

—-Dimelo tu -respondi. A Arlene le gustaban un poco los comentarios
indecentes.

—ijOh, no seas tonta! Me refiero a que fue muy educado con Bill, e
incluso con ese Bubba.

—¢Y existe alguna razon por la que no debiera serlo?

-Tiene una especie de problema con los vampiros, Sookie. —Arlene
sacudio la cabeza-. Ya lo sé, yo también —confes6 cuando la miré con las
cejas arqueadas—, pero en Rene de verdad llega a ser un prejuicio. Cindy
salié con un vampiro un tiempo, y eso lo preocup6é mucho.

—Y Cindy esta bien? —sentia un gran interés por la salud de cualquiera
que hubiera salido con un vampiro.

—No la he visto—admitio Arlene—, pero Rene va a visitarla cada dos
semanas o asi. Le va bien, ha vuelto al buen camino. Tiene un trabajo en la
cafeteria de un hospital.

Sam, que estaba en esos momentos detras de la barra llenando el
frigorifico con sangre embotellada, dijo:

—-Tal vez Cindy quiera volver a casa. Lindsey Krause ha dejado el otro
turno porque se traslada a Little Rock.
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Desde luego, eso logré atraer nuestra atencion. Merlotte's estaba
empezando a sufrir una seria escasez de personal. Por algin motivo, durante
el ultimo par de meses los trabajos de servicios con baja calificacion habian
perdido su popularidad.

—cHas entrevistado a alguien mas? —pregunto Arlene.

—Tendria que repasar los archivos—-dijo Sam con desaliento. Arlene y yo
sabiamos que éramos las Unicas camareras, mozas, meseras O COmMo S€
quiera llamarnos, que Sam habia mantenido fijas durante mas de dos anos.
No, eso no era del todo cierto; también estaba Susanne Mitchell, del otro
turno. Sam se pasaba mucho tiempo contratando y de vez en cuando
despidiendo camareras eventuales—. Sookie, te importaria echarle un
vistazo a los archivos, para descartar a algunas que se hayan mudado o que
ya tengan trabajo, o por si ves a alguien que me recomendarias de verdad?
Eso me ahorraria algo de tiempo.

—Claro —dije. Recordaba que Arlene habia hecho lo mismo un par de
anos atras, cuando contrataron a Dawn. Nosotras teniamos mas lazos con la
comunidad que Sam, que nunca parecia apuntarse a nada. Sam llevaba ya
seis annos en Bon Temps, y jamas habia conocido a nadie que pareciera saber
algo de su vida anterior a la adquisicion del bar.

Me senté junto a la mesa de Sam, con el grueso archivo de solicitudes.
Tras unos pocos minutos comprendi que la tarea merecia la pena. Tenia tres
montones: mudadas, empleadas en otra parte y buenas perspectivas.
Entonces anadi la cuarta y la quinta pilas: una para la gente con la que no
podia trabajar porque no la soportaba, y otra para los muertos. La primera
demanda del quinto monton la habia rellenado una chica que murié en un
accidente de coche las navidades pasadas, y volvi a sentir lastima por su
familia cuando vi su nombre en la parte superior de la solicitud. La siguiente
empezaba con "Maudette Pickens".

Maudette habia solicitado trabajar con Sam tres meses antes de morir.
Me imagino que ganarse la vida en el Grabbit Kwik era bastante aburrido.
Cuando eché una ojeada a los campos que habia rellenado y me fijé en lo
penosa que eran su letra y su ortografia, volvio a darme pena. Traté de
imaginarme como mi hermano podia haber pensado que tener relaciones
sexuales con esa mujer (y grabarlas en video) era un buen modo de pasar el
tiempo, y me maravillé ante la extrana mentalidad de Jason. No lo habia
visto desde que se fue en coche con Desiree. Confié en que hubiera llegado a
casa de una pieza; esa chica era todo un caso. Ojala hubiera sentado la
cabeza con Liz Barrett; ella tenia la tenacidad necesaria para meterlo en
vereda.

Desde hacia un tiempo, siempre que pensaba en mi hermano era para
preocuparme. jTan solo con que no se hubiera llevado tan bien con Maudette
y Dawn! Aparentemente, muchos hombres las habian conocido a las dos,
tanto en el sentido habitual como carnal. Ambas habian sido mordidas por
vampiros. A Dawn le gustaba el sexo duro, pero no sabia cuales eran las
tendencias de Maudette. Muchos hombres ponen gasolina y toman un café
en el Grabbit Kwik, igual que muchos vienen a beber algo a nuestro bar.
Pero solo el tonto de mi hermano habia grabado en cinta sus relaciones con
ellas.
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Contemplé la enorme taza de plastico del escritorio de Sam, que habia
contenido té con hielo. En la cara externa de aquella taza verde estaba
escrito, con color naranja neoén: "El Gran Especial del Grabbit Kwik". Sam
también las conocia a las dos. Dawn habia trabajado para €l, y Maudette
habia solicitado un trabajo alli.

A Sam no le gustaba que yo saliera con un vampiro. Puede que no le
gustase nadie que saliese con uno.

Justo en ese momento Sam entro, y pegué un bote como si hubiera
estado haciendo algo malo. Y segiun mis normas, lo estaba haciendo, pensar
mal de un amigo es una cosa mala.

—Cual es el montén de los buenos?—pregunto, aunque me dirigié una
mirada extranada.

Le entregué un pequeno fajo de unas diez solicitudes.

—Esta chica, Amy Burley—expliqué, senalando la de mas arriba—, tiene
experiencia, esta de sustituta en el bar Good Times, y Charlsie trabajo con
ella alli. Asi que primero puedes consultarla a ella.

—Gracias, Sookie. Esto me ahorrara unos cuantos lios. —Asenti como
contestacion, aunque con cierta brusquedad.

—:Te encuentras bien? —pregunto—-. Hoy pareces algo distante.

Lo miré de cerca; parecia igual que siempre. Pero su mente me estaba
vedada. ¢Como podia hacerlo? La tnica otra mente que se me cerraba por
completo era la de Bill, debido a su naturaleza de vampiro. Pero desde luego,
Sam no era un vampiro.

—-Es solo que echo de menos a Bill-dije a propodsito. ¢Me largaria un
sermon sobre los peligros de salir con un vampiro?

—-Es de dia, no estaria muy comodo aqui-respondio.

—Claro que no —dije envarada. Estuve a punto de anadir: "Esta fuera del
pueblo", pero me planteé si seria juicioso contar eso cuando tenia una
sospecha interior, por pequena que fuera, sobre mi jefe. Sali del despacho
tan de repente que Sam se me quedo mirando asombrado.

Cuando vi que Arlene y Sam mantenian una larga conversacion algo
mas tarde, ese mismo dia, sus miradas de reojo me dejaron claro que el
tema era yo. Sam regresé a su despacho con un aspecto mas preocupado
que nunca. Pero no cruzamos mas palabras durante el resto del dia.

Aquella noche fue duro marcharme a casa, porque sabia que estaria
sola hasta el amanecer. Otras noches, a pesar de estar sola, me
tranquilizaba saber que Bill estaba solo a un telefonazo de distancia. Pero ya
no. Traté de consolarme con la idea de que estaria protegida una vez
oscureciera y Bubba saliera del agujero en el que dormia, pero no lo
consegul.

Llamé a Jason, pero no estaba en casa. Llamé entonces a Merlotte's,
pensando que podria estar alli, pero Terry Bellefleur me cogi6 el teléfono y
me dijo que Jason no habia aparecido.

Me pregunté qué estaria haciendo Sam aquella noche. ¢Por qué nunca
parecia salir con nadie? Por lo que habia podido observar numerosas veces,
no era por falta de ofertas. Dawn se habia mostrado especialmente activa en
el empeno...

Aquella noche no lograba pensar en nada agradable.

158

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 159

Comencé a preguntarme si Bubba habia sido el sicario al que habia
recurrido Bill para cargarse al tio Bartlett. Era extrano que Bill hubiera
elegido a una criatura tan lerda para protegerme.

Todos los libros que cogia parecian de uno u otro modo inadecuados, y
cada programa de television que traté de ver me parecido completamente
ridiculo. Intenté leer mi ejemplar de Time, y me indigno el impulso suicida
que gobernaba tantas naciones. Arrojé la revista al otro lado de la
habitacion. Mi cabeza daba vueltas como una ardilla que tratase de escapar
de su jaula. No lograba concentrarme en nada ni sentirme comoda en
ningun sitio.

Cuando sono el teléfono me puse en pie de un brinco.

—c¢Digame?-contesté con voz aspera.

—Jason ya esta aqui-dijo Terry Bellefleur—. Quiere invitarte a una copa.

Pensé con cierto desagrado en el rollo de tener que salir a por el coche,
ahora que ya habia oscurecido, y regresar después a una casa vacia, al
menos a una casa que ojala estuviera vacia. Pero me regané a mi misma
porque, al fin y al cabo, habria alguien vigilandola, alguien muy fuerte
aunque careciera de cerebro.

—De acuerdo, estaré ahi en un minuto-respondi.

Terry se limito a colgar. Era todo un parlanchin.

Me puse una falda vaquera y una camiseta amarilla y, mirando en
todas direcciones, crucé el patio hasta llegar al coche. Dejé encendidas todas
las luces de fuera. Abri el coche y me meti dentro como un rayo. Una vez
dentro, volvi a echar el seguro. Aquella no era manera de vivir.

Aparqué casi de modo instintivo en el estacionamiento de empleados de
Merlotte's. Habia un perro escarbando en el contenedor, y le acaricié la
cabeza antes de entrar. Teniamos que llamar a la perrera casi cada semana
para que vinieran a llevarse unos cuantos animales perdidos o
abandonados, muchos de ellos perras prenadas, lo que me ponia enferma.

Terry estaba detras de la barra.

—Hola—dije, echando un vistazo a mi alrededor—. ¢Donde esta Jason?

—No esta aqui -me respondi6 Terry—. No lo he visto en toda la noche. Ya
te lo he contado por teléfono.

Lo miré boquiabierta.

—Pero después me has vuelto a llamar y me has dicho que ya habia
llegado.

—No, no lo he hecho.

Nos miramos con intensidad el uno al otro. Terry estaba teniendo una
de sus noches malas, eso estaba claro. Su cabeza bullia por dentro con los
suplicios de su servicio activo en el ejército y su lucha contra el alcohol y las
drogas. Por fuera se veia que estaba rojo y sudoroso a pesar del aire
acondicionado, y sus movimientos eran torpes y bruscos. Pobre Terry.

—:De verdad no me has llamado? —pregunté, con un tono lo mas neutral
posible.

—Eso he dicho, ¢no? —su voz resultaba beligerante.
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Mejor seria que ninguno de los clientes del bar le diera problemas a
Terry aquella noche. Me retiré con una sonrisa reconciliadora. El perro
seguia en la puerta de atras. Gimoteo al verme.

—cTienes hambre, muchacho? -le dijje.

Vino directo hacia mi, sin el temor que hubiera esperado de un perro
perdido. Al adentrarnos mas en la zona iluminada, comprobé que aquel
perro habia sido abandonado hacia poco, al menos por lo que se deducia de
su lustroso pelaje. Era un collie, aunque no de pura raza. Pensé meterme en
la cocina para preguntarle al cocinero de turno si teniamos algunas sobras
para nuestro amigo, pero en ese momento tuve una idea mejor.

—Ya sé que el viejo y malo Bubba esta cerca de casa, pero tal vez puedas
entrar conmigo—dije, con esa voz infantil que uso con los animales cuando
creo que nadie me escucha-. ¢Podrias hacer pipi fuera, para no ensuciar la
casa? ¢Qué me dices?

Como si me hubiera entendido, el collie mancho la esquina del
contenedor.

—iBuen chico! ¢Quieres dar una vuelta? —Abri la puerta del coche,
confiando en que no ensuciara demasiado los asientos. El animal dudo-.
Vamos, bonito, te daré algo bueno para comer cuando lleguemos a casa —el
soborno no siempre es algo malo.

Tras un par de miradas mas y un olfateo intenso de mis manos, el
perro salto al asiento de los pasajeros y se senté mirando por la ventanilla
como si €l mismo se hubiera apuntado a esta aventura. Le dije que se lo
agradecia y le rasqué las orejas. Partimos y quedo claro que el perro estaba
acostumbrado a ir en coche.

—Ahora, muchachito, cuando lleguemos a casa-le dije con seriedad al
collie-, vamos a ir directos a la puerta delantera, ¢esta claro? Hay un ogro en
los bosques al que le encantaria devorarte.

El perro respondi6é con un ladrido excitado.

-Bueno, no vamos a dejarle ninguna oportunidad-le dije para
tranquilizarlo. Era agradable tener alguien a quien hablar. Era incluso
bonito que no pudiera responderme, al menos por ahora. Y no tenia que
mantener mi proteccion porque no era humano. Me relajé—. Démonos prisa.

—jGuau! -mi companero estuvo de acuerdo.

-Tengo que llamarte de alguna manera —dije—, ¢qué tal... Buffy?

El perro gruno.

—Vale, ¢Robert?

Gemido.

—Tampoco te gusta ese. Umm.— Llegamos a la entrada de casa.

—Puede que ya tengas un nombre —pensé-. Deja que te mire el cuello. —
Tras apagar el motor pasé los dedos a través de su grueso pescuezo. No
llevaba siquiera un collar antipulgas-. Alguien te ha estado cuidando
bastante mal, carinio —dije-. Pero eso se acabd6. Seré una buena mama.

Con esa ultima estupidez preparé la llave de la casa y abri la puerta.
Como una centella, el perro me adelanto y permanecio en el jardin, mirando
a su alrededor, alerta. Olfateo el aire y surgio un grunido de su garganta.

—Solo es el vampiro bueno, dulzura, el que esta protegiendo la casa.
Vamos dentro. —-Engatusandolo sin parar, logré que entrara en el edificio.
Cerré de inmediato la puerta detras de nosotros.
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El perro camino sin hacer ruido alrededor del salén, olisqueando y
mirandolo todo. Después de vigilarlo durante un minuto, para asegurarme
de que no iba a morder nada ni levantar la pata, fui a la cocina para
encontrarle algo de comer. Llené un cuenco grande de agua. Cogi otro de
plastico en el que la abuela guardaba la lechuga y puse en €l los restos de la
comida para gatos de Tina y algo de carne para tacos. Me supuse que, si
estabas muriéndote de hambre, algo asi resultaria aceptable. Al fin el perro
encontro el camino a la cocina y se dirigié a los cuencos. Olfated la comida y
alz6 la cabeza para mirarme largo rato.

-Lo siento, no tengo comida para perros. Es lo mejor que he podido
encontrar. Si quieres quedarte conmigo, te conseguiré algunos Kibbles'N
Bits.

El perro me mir6 durante unos segundos mas, y entonces agacho la
cabeza hacia el cuenco. Comi6é un poco de carne, bebié y volvio a mirarme
expectante.

—cPuedo llamarte Rex?

Pequeno grunido.

—Y qué tal Dean?-pregunté-. Dean es un nombre bonito. -Un chico
agradable que me ayudo en una libreria de Shreveport se llamaba Dean. Sus
ojos se parecian a los de este collie, observadores e inteligentes. Y Dean era
un tanto diferente. Nunca habia conocido a un perro llamado Dean.

—Apuesto a que eres mas listo que Bubba —dije pensativa,, y el perro
solté su corto y agudo ladrido-. Estupendo, vamos, Dean. Preparémonos
para dormir-anadi, disfrutando de poder mantener una especie de
conversacion. El perro me siguio en silencio hasta el dormitorio, estudiando
todo el mobiliario con suma atencion. Me quité la falda y la camiseta, y las
eché a un lado. Me bajé las braguitas y me desabroché el sujetador. El perro
me contemploé con gran atencion mientras cogia un camison limpio y me
metia en el bano para ducharme. Cuando sali, limpia y relajada, Dean se
sentaba junto a la puerta, con la cabeza echada a un lado.

—Para limpiarse, a la gente le gusta darse una ducha -le expliqué-. Ya
sé que a los perros no, supongo que es algo humano. —Me cepillé los dientes
y me puse el camison—. ¢Estas listo para dormir, Dean?

Como respuesta, el perro saltdo a la cama, se gir6 en circulos y se
tumbo.

—iEh, espera un minuto! —-Desde luego, yo misma me lo habia buscado.
A la abuela le hubiese dado un ataque si se enterase de que habia un perro
en su cama. Ella pensaba que los animales estaban muy bien siempre que
no pasaran la noche en casa. Su regla era: humanos dentro, animales fuera.
Bueno, ahora tenia un vampiro fuera y un collie en mi cama.

—iTa, abajo! —dije, senalando la alfombra.

El collie, con lentitud y cierta reluctancia, descendio del lecho. Me lanz6
una mirada de reproche mientras se sentaba en la alfombra.

—jQuédate ahi! —dije con firmeza antes de meterme en la cama. Me
sentia muy cansada, y ahora que tenia al perro no estaba tan nerviosa,
aunque no sabia qué ayuda podia esperar de €l en caso de que se colara un
intruso, ya que no me conocia lo suficiente como para serme fiel. Pero tenia
que aceptar cualquier consuelo que pudiera encontrar, y comencé a
abandonarme al sueno. Justo mientras me quedaba adormilada noté que la
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cama se combaba bajo el peso del collie. Una lengua estrecha me paso por la
mejilla. El perro se acomodoé cerca de mi. Me giré y lo acaricié. Era agradable
tenerlo cerca.

Lo siguiente que recuerdo es que estaba amaneciendo. Fuera se oian
los pajaros que volaban hacia el pueblo, gorjeando como locos. Era
estupendo acurrucarse en la cama. Senti la calidez del perro a través de mi
camison; debia de haber hecho calor por la noche y me habia quitado la
sabana de encima. Lo acaricié con torpeza la cabeza y comencé a rascarle el
pelaje, pasando los dedos distraidamente a través de su grueso pelo. Se me
acerco aun mas, me olisqueo la cara y me rode6 con su brazo.

¢Con su brazo?

De un solo movimiento, salté de la cama y me puse a chillar. En mi
cama, Sam se incorporo sobre los codos, de lado, y me miré con cierta
curiosidad.

—ijOh, oh dios mio! Sam, ¢como has llegado aqui? ¢Qué estas haciendo?
¢Donde esta Dean? —Me tapé la cara con las manos y me di la vuelta, pero ya
habia visto todo lo que habia que ver de Sam.

—jGuau! —dijo Sam con su garganta humana, y la verdad me cayo
encima como un jarro de agua fria.

Me revolvi para mirarlo, tan enfadada que pensé que me iban a saltar
los fusibles.

—jAnoche me viste desnudarme, maldito... maldito perro!

—Sookie—dijo con tono persuasivo—. Escuchame.

Otra idea me golpeo.

—Oh, Sam. Bill te matara. -Me senté en la butaca de la esquina, junto a
la puerta del bano. Puse los codos sobre las rodillas y dejé caer la cabeza-.
iOh, no! No, no, no.

El se arrodill6 delante de mi. El aspero pelo dorado rojizo de su cabeza
se repetia sobre su pecho y bajaba en una linea hasta su... volvi a cerrar los
0jos.

—Sookie, me preocupé cuando Arlene me conté que ibas a estar sola —
comenzo a explicarme.

—:No te hablé de Bubba?

—:Bubba?

—-El vampiro que ha dejado Bill vigilando la casa.

—jAh, si! Me conto que le recordaba a algan cantante.

—-Bueno, pues se llama Bubba. Le gusta desangrar animales por
diversion.

Tuve la satisfaccion de verlo palidecer, aunque fuera entre los dedos de
mis manos.

-Bueno, entonces ha sido toda una suerte que me dejaras entrar—dijo
por ultimo.

Al recordar de repente su aspecto la noche anterior, pregunté:

—-:Qué eres, Sam?

—Soy un cambiaformas. Pensé que ya era hora de que lo supieras.

—:Y tenias que hacerlo de esa manera?

-En realidad-dijo avergonzado-tenia planeado despertarme y
marcharme antes de que abrieras los ojos. Pero me he quedado dormido.
Correr a cuatro patas es agotador.

162

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 163

—Creia que la gente solo podia transformarse en lobo.

—No, yo puedo cambiar a cualquier forma.

Resultaba tan interesante que dejé caer las manos y traté de mirarle
solo la cara.

—:Cada cuanto? —pregunté- :Puedes escoger?

—-Me veo obligado cuando hay luna llena -me explico-. En otras
ocasiones puedo hacerlo a voluntad, aunque es mas dificil y tardo mas
tiempo. Me convierto en cualquier animal que vea antes de cambiar, asi que
siempre tengo un libro sobre perros sobre mi mesita, abierto con una foto de
un collie. Los collies son grandes, pero no resultan amenazadores.

—Asi que, ¢podrias ser un pajaro?

—Si, pero volar es muy duro. Ademas, siempre me da miedo acabar
achicharrado en un tendido eléctrico o chocarme contra un cristal.

—cPor qué? ¢Por qué querias que lo supiera?

—Parecias llevar bastante bien el hecho de que Bill fuese un vampiro, en
realidad hasta lo disfrutabas. Asi que pensé que merecia la pena intentarlo,
a ver si podias asumir mi... condicion.

—iPero lo que tu eres—dije de manera repentina, saliéndome por la
tangente— no puede explicarse por un virus! jQuiero decir, ti cambias del
todo!

No dijo nada. Se qued6é mirandome, con sus ojos ahora azules pero
igual de inteligentes y observadores.

—Ser un cambiaformas es decididamente sobrenatural. Si esto existe,
otras cosas también pueden existir. Asi que... —dije con lentitud y cautela-,
Bill no tiene ningun virus. Ser un vampiro no puede explicarse mediante una
alergia a la plata, o al ajo, o al sol... Eso solo es basura que esparcen los
vampiros, propaganda, se podria llamar. Asi pueden ser aceptados con mas
facilidad, como victimas de una terrible enfermedad. Pero en realidad
estan... en realidad estan...

Me precipité hacia el bano para vomitar. Por suerte logré llegar al
inodoro.

—Si —dijo Sam desde la puerta, con voz triste-. Lo siento mucho, Sookie.
Pero no es que Bill tenga un virus. Esta de verdad, de verdad muerto.

Me lavé la cara y me cepillé los dientes dos veces. Me senté en el borde
de la cama, demasiado cansada como para ir mas lejos. Sam se sentdé a mi
lado, me rode6é acogedor con su brazo y tras un instante me acurruqué a él,
colocando la mejilla junto a su cuello.

—¢Sabes? Una vez estaba escuchando la NPR —dije, sin venir para nada
a cuento—, estaban retransmitiendo un programa sobre criogenia, sobre
como mucha gente esta decidiendo congelarse solo la cabeza porque es
mucho mas barato que conservar todo el cuerpo.

—Eh?

—Adivina qué cancion pusieron al final.

—¢Cual, Sookie?

—Put Your Head on My Shoulder12.

Sam hizo un ruido de asfixia y después se doblo de las carcajadas.

12 Una famosa cancién de Paul Anka: "Pon tu cabeza sobre mi hombro™.
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—Escucha, Sam-dije, cuando se tranquiliz6-. Entiendo lo que me dices,
pero necesito tratar esto con Bill. Lo amo, le soy fiel, y ademas él no esta
aqui para dar su punto de vista.

—Oh, el objetivo no era tratar de apartarte de Bill. Aunque eso seria
estupendo -y Sam esboz6 su poco habitual y maravillosa sonrisa. Parecia
mucho mas relajado conmigo ahora que compartia su secreto.

—Entonces, ¢cual era el objetivo?

—Mantenerte con vida hasta que atrapen al asesino.

—¢Asi que por eso has aparecido desnudo en mi cama? ¢Por mi
proteccion?

Tuvo el detalle de parecer avergonzado.

—Bueno, reconozco que podria haberlo planeado mejor, pero pensé que
necesitabas alguien a tu lado, ya que Arlene me habia dicho que Bill estaba
fuera del pueblo. Sabia que no me dejarias pasar aqui la noche como
humano.

—cEstaras tranquilo ahora que sabes que Bubba vigila la casa por las
noches?

-Los vampiros son fuertes, y feroces -reconoci6 Sam-: Supongo que
este Bubba le debe algo a Bill, o no le haria un favor. Los vampiros no se
distinguen por hacerse favores unos a otros, su mundo esta muy
estratificado.

Deberia haber prestado mas atencion a lo que me contaba Sam, pero
pensé que era mejor no explicarle los origenes de Bubba.

-Si ta y Bill existis, supongo que debe de haber un montéon de seres
ajenos a la naturaleza —dije, comprendiendo la cantidad de reflexiones que
me aguardaban. Desde que conocia a Bill no habia sentido tanta necesidad
de acumular ideas para estudiarlas en el futuro, pero estar preparada nunca
hace, dano-. Algin dia tendras que contarmelo. ¢El yeti? ¢El monstruo del
lago Ness? Yo siempre habia creido en el monstruo del Lago Ness.

—-Bueno, supongo que sera mejor que me vuelva a casa—dijo Sam. Me
mir6 esperanzado. Seguia desnudo.

—Si, creo que sera lo mejor. Pero... oh, maldicion, ta... oh, diablos. —
Corri escaleras arriba en busca de algo de ropa. Me parecia recordar que
Jason guardaba un par de cosas en un armario del piso superior, para un
caso de emergencia.

Por suerte habia un par de tejanos y una camisa informal en el primer
dormitorio. Ya hacia calor alli arriba, debajo del tejado de estano, porque el
primer piso tenia un termostato independiente. Regresé al piso inferior,
contenta de sentir el frescor del aire acondicionado.

—Aqui estan —anuncié, entregando las prendas a Sam-. Espero que te
sienten bien. -Me mir6 como si quisiera retomar nuestra conversacion, pero
yo ya era demasiado consciente de que iba cubierta solo con un fino camiséon
de nylon y de que €l no estaba cubierto por nada en absoluto.

—Vamos con las ropas—dije con firmeza-. Y vistete en la sala de estar. -
Lo obligué a salir y cerré la puerta detras de él. Pensé que echar el pestillo
resultaria insultante, asi que no lo hice. Me vesti en un tiempo récord, con
ropa interior limpia y la falda vaquera y la camiseta amarilla de la noche
anterior. Me puse un poco de magquillaje, escogi unos pendientes y me cepillé
el pelo para recogerlo en una coleta, sujetandola con cinta de goma amarilla.
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Mi moral se recuperoé al mirarme al espejo, pero mi nueva sonrisa se
convirtio en un ceno fruncido cuando crei oir un camién aparcando delante
de casa.

Sali del dormitorio como si me hubieran disparado con un canon,
confiando con todas mis fuerzas en que Sam ya se hubiera vestido y
estuviera escondido. Habia hecho algo mejor, habia vuelto a convertirse en
perro. Las ropas estaban tendidas en el suelo y yo las recogi y las lancé al
armario del pasillo.

—iBuen chico! —dije con entusiasmo mientras le rascaba entre las orejas.
Dean respondié metiendo su frio hocico negro bajo mi falda—. Deja eso ya-
exclamé, mirando a través de la ventana delantera—. Es Andy Bellefleur-le
dije al perro.

Andy salté de su Dodge Ram, se estir6 durante un largo instante y se
dirigi6 a mi puerta. La abri, con Dean a mi lado. Contemplé al detective de
manera burlona.

—Parece como si hubieras estado levantado toda la noche, Andy. ¢Puedo
ofrecerte un café?

El perro se agitaba nervioso a mi alrededor.

—Eso estaria genial —dijo—, ¢puedo pasar?

—Claro. -Me eché a un lado y Dean gruno.

—Veo que tienes un buen perro guardian. Vamos, muchacho, ven aqui.

Andy se agacho para ofrecer una mano al collie, al que yo no lograba
ver como si fuera Sam. Dean olisqueo la mano de Andy, pero no la lami6. En
vez de eso, se situd entre Andy y yo.

—Vamos a la cocina —dije. Y Andy se irguié y me siguio. Tuve el café listo
en un santiamén, y puse algo de pan en la tostadora. Coger la nata, el
azucar, las cucharas y los tazones llevd unos minutos mas, pero los
aproveché para preguntarme qué hacia Andy alli. Tenia el rostro demacrado;
parecia diez anos mayor de su verdadera edad. No se trataba de ninguna
visita de cortesia.

—Sookie, ¢estuviste aqui anoche? ¢No trabajaste?

—No, no me tocaba. Estuve aqui salvo por un rapido viaje a Merlotte's.

—cHa estado Bill aqui en algin momento?

-No, esta en Nueva Orleans. Se aloja en ese nuevo hotel del barrio
francés, el que es solo para vampiros.

—Pareces segura de que esta alli.

—Si-noté que se me endurecia el rostro. Se aproximaban las malas
noticias.

—He estado levantado toda la noche-dijo Andy.

—2S1?

—Acabo de venir de otra escena del crimen.

—Oh. —Me colé en su mente—: ¢Amy Burley?-Lo miré a los ojos tratando
de asegurarme-. ¢Amy, la que trabajaba en el bar Good Times?

Era el primer nombre del montén de posibles camareras del dia
anterior, el nombre que le habia aconsejado a Sam. Miré al perro. Estaba
tumbado en el suelo con el hocico entre las patas, y parecia estar tan triste y
sorprendido como yo. Gimi6 de pena.

Los ojos castanos de Andy me miraban con tanta fuerza que me
estaban taladrando.

165

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 166

—:Como lo sabes?

-Déjate de tonterias, Andy, sabes que puedo leer el pensamiento. Me
siento fatal, pobre Amy. ¢Ha sido como las demas?

-Si —respondi6—. Si, ha sido como las demas, pero las marcas de
colmillos eran mas recientes.

Pensé en la noche que Bill y yo tuvimos que ir a Shreveport para
responder a la llamada de Eric. ¢Habia sido Amy la que habia dado sangre a
Bill aquella noche? Ni siquiera fui capaz de calcular cuantos dias habian
pasado desde aquello, mi vida cotidiana se habia visto alterada de cabo a
rabo por todos los sucesos extranos y terribles de las semanas previas.

Me dejé caer sobre una silla de cocina de madera, sacudiendo la cabeza
distraida durante algunos minutos, sorprendida por el giro que habia dado
mi vida. La de Amy Burley ya no daria mas giros. Me sacudi de encima
aquella extrana apatia, me levanté y servi el café.

-Bill no ha estado aqui desde anteanoche —dije.

—:Y has pasado toda la noche aqui?

—Asi es, mi perro puede confirmartelo -y sonreia Dean, que gimio al
sentirse el centro de atencion. Se acerco hasta colocar su peluda cabeza
sobre mis rodillas mientras me tomaba el café. Le acaricié las orejas.

—¢Sabes algo de tu hermano?

—No, pero anoche recibi una curiosa llamada de teléfono, de alguien que
me dijo que estaba en Merlotte's... —en cuanto las palabras abandonaron mi
boca me di cuenta de que mi interlocutor debia de haber sido Sam, que me
habia atraido al bar para poder ponerse en situacion de acompanarme a
casa. Dean bostezo, un enorme bostezo de oreja a oreja que nos permitio ver
todos sus blancos y afilados dientes.

Ojala yo hubiera mantenido la boca cerrada. Pero ya lo habia soltado, y
tuve que explicarselo todo a Andy, que se escoraba apenas medio despierto
sobre la silla de mi cocina, con su camisa escocesa arrugada y llena de
manchas de café y sus caquis deformados por llevarlos demasiado tiempo
puestos. Necesitaba una cama igual que un caballo necesita su establo.

—Tienes que descansar un poco —dije con amabilidad. Habia algo triste
en Andy Bellefleur, algo desalentador.

-Es por estos asesinatos —dijo, con voz insegura por el cansancio-,
estas pobres mujeres. Y todas se parecian en tantos aspectos...

—cMujeres sin estudios, trabajadoras manuales empleadas en bares?
¢Que no les importaba tener un amante vampiro de cuando en cuando? -El
asintio, con los ojos cerrandosele por momentos-. En otras palabras,
mujeres como yo.

Entonces abrio los ojos. Estaba horrorizado por su error.

—Sookie...

—-Lo entiendo, Andy —dije-. En algunos aspectos todas somos parecidas,
y si aceptas que el ataque contra mi abuela estaba dirigido a mi, bueno,
entonces supongo que soy la Ginica superviviente.

Me pregunté quién le quedaria por matar al asesino. ¢Era yo la tnica
viva que encajaba con sus parametros? Era la cosa mas aterradora que
habia pensado en todo el dia.

Andy casi estaba echando una cabezada encima de su taza.
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—cPor qué no vas a tumbarte en el otro dormitorio? —le sugeri cortés—.
Tienes que dormir un poco. Me parece que no estas en condiciones de
conducir.

—-Es muy amable por tu parte —dijo Andy, arrastrando la voz. Parecia
algo sorprendido, como si amabilidad no fuese algo que pudiera esperar de
mi-. Pero tengo que ir a casa y ponerme el despertador. Tal vez pueda dormir
tres horas.

—Te prometo que te despertaré—dije. No me hacia ilusion que se quedara
durmiendo en mi casa, pero tampoco queria que tuviera un accidente de
regreso a la suya. La anciana senora Bellefleur nunca me lo perdonaria, y
probablemente Portia tampoco—. Ven, timbate en este cuarto. -Lo conduje a
mi viejo dormitorio. Mi cama individual estaba arreglada con pulcritud-. Ta
solo timbate encima de la cama y yo pondré el despertador. —Asi lo hice,
mientras €l me observaba-. Ahora duerme un poco. Tengo que hacer un
recado, pero volveré enseguida.

Andy no ofrecidé mas resistencia, sino que se senté con pesadez sobre la
cama mientras yo cerraba la puerta. El perro habia estado siguiéndome de
cerca mientras me encargaba de Andy, y en ese momento le dije con un tono
bastante distinto:

—Vas a vestirte ya mismo.

Andy saco la cabeza por la puerta del dormitorio.

—Sookie, ¢con quién estas hablando?

—Con el perro -respondi al instante-. Siempre lleva su collar, y se lo
pongo cada dia.

—cY por qué se lo quitas?

—Tintinea por las noches y no me deja dormir. Ahora vete a la cama.

—De acuerdo. —Parecia satisfecho por mi explicacion y volvio a cerrar la
puerta.

Recogi las ropas de Jason del armario y las puse en el sofa delante del
perro, y me senté dandole la espalda. Pero me di cuenta de que podia verlo
en el espejo de encima de la repisa. El aire se desdibujo alrededor del collie,
parecia hervir y vibrar lleno de energia, y entonces su forma comenzo a
cambiar dentro de esa concentracion eléctrica. Cuando se aclaro la neblina,
era Sam el que estaba de rodillas en el suelo, en cueros. Guau, qué culo!
Tuve que obligarme a cerrar los ojos y decirme repetidas veces que no estaba
siendo infiel a Bill. El culo de Bill, me dije con firmeza, era igual de bonito.

—Estoy listo—dijo la voz de Sam a mi espalda, tan cerca que pegué un
salto. Me levanté con rapidez y me giré para mirarlo. Descubri que tenia su
rostro a apenas quince centimetros del mio-. Sookie —dijo esperanzado,
poniendo una mano en mi hombro, frotandolo y acariciandolo.

Me puse furiosa porque la mitad de mi ser queria continuar por ese
camino.

—Esctchame clarito, amigo. Podias haberme contado esto de ti en
cualquier momento de los ultimos anos. ¢Desde cuanto hace que nos
conocemos? Cuatro anos... jo incluso mas! Y aun asi, Sam, a pesar de que te
he visto casi a diario, has esperado a que Bill se sienta interesado por mi
antes siquiera de... —incapaz de pensar como terminar la frase, sacudi las
manos en el aire.

Sam se retiro, lo que fue un alivio.
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—No he visto lo que tenia delante hasta que me he dado cuenta de que
me lo podian quitar —dijo con voz serena.

No tenia nada que anadir a eso.

—Hora de irse a casa-le dije-. Y sera mejor que te llevemos alli sin que
nadie te vea. Lo digo en serio.

Ya era bastante arriesgado sin necesidad de que algun cotilla como
Rene viera a Sam en mi coche a primera hora de la manana y sacara las
conclusiones equivocadas. Y se las transmitiera a Bill.

Asi que partimos, con Sam agazapado en el asiento trasero. Estacioné
con precaucion detras de Merlotte's. Habia un camién alli; negro, con
remolinos de colores rosa y celeste a los lados. El de Jason.

—Oh, oh—dije.

—cQué pasa? -la voz de Sam quedaba algo amortiguada por su postura.

-Déjame ir a echar un vistazo —anuncié, comenzando a sentirme
nerviosa. ¢Por qué iba a aparcar Jason alli, en la zona de empleados? Y me
parecia que habia un bulto en el camion.

Abri la puerta de mi coche, confiando en que el ruido alertara a la
figura del camion. Esperé a atisbar algin movimiento, pero cuando nada
sucedi6 comencé a atravesar la gravilla, lo mas asustada que he estado
nunca a la luz del dia.

Cuando me acerqué a la ventanilla pude descubrir que el bulto del
interior era Jason. Estaba desplomado detras del volante. Podia ver que
tenia la camisa manchada, la barbilla apoyada en el pecho, y que sus manos
estaban caidas a ambos lados del asiento. Las marcas de su hermoso rostro
formaban un largo aranazo rojo. Pude ver también una cinta de video sobre
el salpicadero del camion, sin etiquetas.

—Sam-—dije, lamentando el miedo que traslucia mi voz-. Por favor, ven.

Antes de lo que hubiera creido posible, Sam estaba a mi lado. Se me
adelanto para abrir la puerta del camion. Como estabamos a comienzos del
verano y el vehiculo llevaba ahi en apariencia varias horas (habia rocio en el
capo) con las ventanillas subidas, el olor que emergio fue bastante fuerte, y
se componia al menos de tres elementos: sangre, sexo y alcohol.

—ijLlama a una ambulancia! -dije con aprension mientras Sam se
inclinaba para tomarle el pulso a Jason. Me miré dubitativo.

—cEstas segura de que eso es lo que quieres?

—ijPues claro! jEsta inconsciente!

—Espera, Sookie. Piensa en esto.

Puede que lo hubiera reconsiderado con solo un minuto mas, pero en
ese momento Arlene aparecio en su destartalado Ford azul. Sam suspiré y se
metio en la caravana para llamar.

Era tan ingenua... Eso es lo que me pasa por ser una ciudadana
respetuosa con la ley durante casi todos los dias de mi vida.

Acompané a Jason al diminuto hospital local, ajena a que la policia
examinaba con mucho cuidado su camibén, ajena al coche patrulla que
seguia a la ambulancia, aun confiada cuando el doctor de la sala de
emergencias me envio a casa asegurandome que me llamaria cuando Jason
recobrara la consciencia. El doctor me cont6, observandome con curiosidad,
que parecia que Jason estaba recuperandose de los efectos del alcohol o de
las drogas. Pero Jason nunca habia bebido tanto antes, y no consumia
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drogas; la caida de nuestra prima Hadley a la vida callejera nos habia
impresionado profundamente a los dos. Le conté todo aquello al doctor, y €l
me escucho y me echo de alli.

Sin saber qué pensar, fui a casa para descubrir que a Andy Bellefleur le
habia despertado su busca. Me habia dejado una nota avisandome de ello, y
nada mas. Después me enteré de que habia llegado al hospital cuando yo
todavia estaba alli, y que por consideracion hacia mi habia esperado a que
me fuera antes de esposar a Jason a la cama.

12

Sam vino con noticias alrededor de las once en punto.

—-Van a arrestar a Jason tan pronto como recobre la consciencia,
Sookie, y parece que eso sera pronto. -Lo que Sam no me dijo es como habia
llegado a enterarse, y yo no le pregunté.

Clavé la mirada en €l, con las lagrimas resbalandome por la cara.
Cualquier otro dia hubiera pensado en lo tonta que parezco cuando lloro,
pero en aquel momento no estaba para preocuparme de mi aspecto. Se me
acumulaba todo, el miedo por Jason, la pena por Amy Burley, la furia
porque la policia cometiera un error tan estupido, e impregnandolo todo, lo
mucho que echaba de menos a Bill.

—Piensan que da la impresion de que Amy Burley se resistio. Creen que
Jason se emborraché después de matarla.

—Gracias, Sam, por avisarme. -Mi voz venia de muy lejos—. Sera mejor
que ahora vayas a trabajar.

Después de que Sam comprobara que necesitaba estar sola, llamé a
informacion y consegui el teléfono del Blood en el casco viejo de Nueva
Orleans. Marqué los digitos, sintiendo que de alguna manera estaba
haciendo algo malo, aunque no se me ocurria como o por qué.

—iBloooooood... en el casco viejo —anunci6é de manera dramatica una voz
profunda-, su ataud lejos de casal

Vaya por Dios.

—Buenos dias. Soy Sookie Stackhouse llamando desde Bon Temps—dije
con educacion-. Necesito dejar un mensaje para Bill Compton. Se aloja alli.

—¢Colmillo o humano?

—Eh... colmillo.

—-Un momento, por favor. ~Aquella voz profunda regreso a la linea unos
instantes después—. ¢Cual es el mensaje, madame?

Eso me hizo pensar.

—Por favor, digale al Sr. Compton que... que mi hermano ha sido
arrestado, y que me gustaria que pudiera regresar a casa tan pronto como
solucione sus asuntos.

—Ya lo he apuntado-se col6 el sonido de garabatear-. ;| Me puede repetir
su nombre?

—Stackhouse. Sookie Stackhouse.

—Muy bien, senorita. Me aseguraré de que recibe su mensaje.
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—Gracias.

Y esa fue la Unica accion que se me ocurriéo adoptar, hasta que me di
cuenta de que seria mucho mas practico llamar a Sid Matt Lancaster. Hizo lo
posible por parecer horrorizado al enterarse de que Jason iba a ser detenido,
y dijo que saldria disparado hacia el hospital en cuanto acabara en los
tribunales por la tarde, y que me informaria de lo que se enterase.

Fui de nuevo al hospital para ver si me dejaban sentarme con Jason
hasta que recuperara la consciencia. No me dejaban. No sabia si ya estaba
consciente, y ellos no querian decirmelo. Vi a Andy Bellefleur al otro extremo
del pasillo y se gir6 para alejarse. Maldito cobarde.

Me fui a casa porque no se me ocurria nada mas que hacer. Recordé
que, de todos modos, no me tocaba trabajar ese dia, y eso resulté positivo
aunque en aquellos momentos no me preocupaba demasiado. Pensé que no
me estaba enfrentando a la situacion tan bien como deberia, que habia sido
mucho mas fuerte cuando murio6 la abuela.

Pero aquello habia sido una situacion definida. Enterrariamos a la
abuela, arrestarian a su asesino y la vida seguiria adelante. Pero si la policia
de verdad creia que Jason habia matado a la abuela, ademas de a las otras
mujeres, entonces el mundo era un lugar tan malo y arriesgado que no
queria tomar parte en é€l.

Mientras me sentaba y miraba a mi alrededor durante aquella larga,
larga tarde, me di cuenta de que habia sido justo esa misma ingenuidad la
que habia conducido al arresto de Jason. Si me hubiera limitado a meterlo
en la caravana de Sam y limpiarlo un poco, a esconder la cinta hasta saber
lo que contenia, y sobre todo no haber llamado a la ambulancia... Eso fue lo
que estaba pensando Sam cuando me mir6 con tantas dudas. Sin embargo,
la llegada de Arlene habia limitado bastante mis opciones.

Pensé que el teléfono empezaria a sonar en cuanto la gente se enterara.
Pero nadie llamo, no sabrian qué decirme.

Sid Matt Lancaster llegd alrededor de las cuatro y media. Sin ningun
preambulo, me dijo:

—Lo han detenido, por asesinato en primer grado.

Cerré los ojos y, cuando los abri, Sid me contemplaba con expresion
perspicaz en su afable rostro. Sus gafas clasicas de montura negra
magnificaban sus confusos ojos castanos, y tanto su mandibula como su
afilada nariz le hacian parecerse a un sabueso.

—Qué dice él? —pregunté.

—Dice que anoche estuvo con Amy. —Suspiré-. Dice que se acostaron
juntos y que ya habia estado con ella antes. Afirma que no se habian visto
en largo tiempo, que la ultima vez que estuvieron juntos Amy se puso muy
celosa por las otras mujeres con las que él salia, realmente furiosa. Asi que
se sorprendié cuando se le acerco anoche en el Good Times. Jason dice que
Amy actu6 de modo extrano toda la noche, como si tuviera un plan que €l no
conocia. Recuerda haber mantenido relaciones sexuales con ella y que
bebieron después, pero no se acuerda de nada mas hasta que se desperté en
el hospital.

-Le han tendido una trampa-dije con firmeza, pensando que sonaba
igualito que un telefilme malo.
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—Por supuesto. —Los ojos de Sid Matt eran tan firmes y seguros como si
hubiera estado en casa de Amy Burley la noche anterior.

Queé diablos, puede que asi fuera.

—Escuche, Sid Matt. —Me incliné y lo obligué a mirarme a los ojos-.
Incluso si de algin modo pudiera creerme que Jason hubiera matado a Amy,
Dawn y Maudette, nunca podria aceptar que alzara un solo dedo para
hacerle dano a nuestra abuela.

-Muy bien, entonces. —-Sid Matt se preparé para enfrentarse a mis
impresiones de modo directo, todo su cuerpo asi lo afirmaba-. Senorita
Sookie, supongamos solo por un minuto que Jason ha tenido algun tipo de
implicacion en esas muertes. La policia podia pensar que tal vez su amigo
Bill Compton maté a su abuela, ya que se interponia entre ustedes dos.

Traté de dar la impresion de considerar con seriedad esa estupidez.

—Bueno, Sid Matt, a mi abuela le gustaba Bill, y estaba contenta de que
saliera con él.

Hasta que volvio a colocarse la cara de poquer, vi la incredulidad brillar
en sus ojos de abogado. El no estaria contento en absoluto de que su hija
saliera con un vampiro; no podia imaginarse a ningin padre responsable
que no estuviera horrorizado. Y lo que aun podia imaginarse menos es cOmo
podria tratar de convencer a un jurado de que mi abuela habia estado
contenta de que yo saliera con un chico que no estaba ni siquiera vivo, y que
ademas era mas de cien annos mayor que yo.

Esos eran los pensamientos de Sid Matt.

—:Conoce a Bill? —pregunté. Eso lo echo para atras.

—No-admitio—. Ya sabe, senorita Sookie, no me va esto de los vampiros.
Creo que es abrir una grieta en un muro que deberiamos mantener firme, un
muro entre nosotros y los que se dicen infectados por el virus. Pienso que
Dios queria que ese muro estuviera ahi, y al menos yo mantendré mi
seccion.

—-El problema con eso, Sid Matt, es que yo misma fui creada a medias
entre un lado y otro de ese muro-tras toda una vida de mantenerme callada
sobre mi "don", descubri que si era para ayudar a Jason, se lo pasaria por la
cara a todo el mundo.

—-Bien —dijo Sid Matt con valentia, ajustandose las gafas sobre el puente
de su afilada nariz—, estoy seguro de que el Buen Dios le dio este problema
del que he oido hablar por algin motivo. Tiene que aprender a usarlo para
Su gloria.

Nadie lo habia planteado antes de ese modo. Era una idea sobre la que
tendria que meditar cuando tuviera tiempo.

—-Me temo que nos hemos alejado del tema en cuestion, y sé que su
tiempo es muy valioso. -Recompuse mis ideas—. Quiero que Jason salga bajo
fianza. Lo unico que lo relaciona con el asesinato de Amy son pruebas
circunstanciales, ¢estoy en lo cierto?

—Ha admitido que estuvo con la victima justo antes del asesinato, y la
cinta de video, segiun me ha sugerido con mucha claridad uno de los
policias, muestra a su hermano manteniendo relaciones sexuales con la
victima. La hora y la fecha de la cinta indican que se rodé en las horas,
quiza minutos, inmediatamente anteriores a la muerte.

Malditos fueran los peculiares gustos de Jason en el dormitorio.
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—Jason nunca bebe mucho. Olia a licor en el camioén, pero creo que se
limitaron a echarselo por encima. Me da la impresion de que una prueba
médica lo demostrara. Puede que Amy le metiera algin narcético en la
bebida que le preparo.

—Y por qué iba a hacer eso?

—Porque, como tantas mujeres, estaba loca por Jason, lo deseaba con
pasion. Mi hermano es capaz de salir con casi cualquiera que le apetezca.
No, eso es un eufemismo. —Sid Matt parecié sorprendido de que conociera
esa palabra—. Es capaz de irse a la cama con casi cualquiera que le apetezca.
La mayoria de los chicos pensaria que es una vida de ensueno. -El
cansancio cayo sobre mi como una espesa niebla—. Ahora se sienta en una
celda.

—Cree que otro hombre le ha preparado esto, que lo ha querido
incriminar por el asesinato?

—Si, lo creo. —-Me incliné hacia delante, tratando de persuadir a aquel
escéptico abogado por la fuerza de mi propia conviccion-. Alguien que le
tiene envidia, alguien que conoce su horario, que mata a estas mujeres
cuando Jason esta fuera del trabajo. Alguien que sabe que Jason habia
mantenido relaciones con estas chicas, y que conoce que le gusta grabarlo
en cinta.

—Podria ser casi cualquiera —dijo su abogado con pragmatismo.

—Si —reconoci con tristeza—. Incluso si Jason fuese lo bastante delicado
como para no comentar con quién pasaba las noches, todo lo que tendria
que hacer uno es ver con quién salia de un bar a la hora del cierre. Con ser
observador, tal vez preguntarle por las cintas en una visita a su casa... -Mi
hermano podia ser algo inmoral, pero no creia que hubiera ensenado
aquellos videos a nadie mas. Aun asi, podia haberle contado a otros hombres
que le gustaba grabar cintas-. Asi que este hombre, quien quiera que sea,
hace una especie de pacto con Amy, sabiendo que ella estaba loca por Jason.
Puede que le dijera que iba a gastarle a Jason una broma pesada, o algo asi.

—Su hermano no ha sido arrestado en ninguna ocasion anterior-observo
Sid Matt.

-No. ~Aunque en un par de veces habia estado a punto, segun afirmaba
él mismo.

-No tiene antecedentes, es un miembro respetado de la comunidad,
tiene un trabajo estable. Puede haber alguna posibilidad de que lo saque
bajo fianza. Pero si huye, usted lo perdera todo.

Ni siquiera se me habia ocurrido que Jason pudiera saltarse la fianza.
No sabia nada de fianzas ni de como se preparaban, pero queria que Jason
saliera de esa celda. De alguna manera, tener que estar en la carcel hasta
que se cumplieran los procesos legales anteriores al juicio... de algin modo,
eso le haria parecer mas culpable.

—Usted se enterara de todo lo necesario y me hara saber lo que tengo
que hacer —afirmé-. Mientras tanto, ¢puedo ir a verlo?

-El prefiere que no lo haga —dijo Sid Matt.

Eso me hizo mucho dano.

—Por quéP-pregunté, tratando con todas mis fuerzas de no volver a
echarme a llorar.

—-Esta avergonzado—-explico el abogado.
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La idea de que Jason pudiera sentir verglienza resultaba fascinante.

—-Entonces —dije, tratando de seguir adelante, cansada de repente de
esta reunion tan poco satisfactoria—, ¢me llamara cuando de verdad pueda
hacer algo?

Sid Matt asintio, y la mandibula le tembl6é un apice por el movimiento.
Lo incomodaba. Sin duda se alegraba de poder alejarse de mi.

El abogado se perdio en la distancia en su camioneta, incrustandose un
sombrero de vaquero en la cabeza cuando atn podia verlo.

Cuando oscureciéo del todo sali a ver qué tal se encontraba Bubba.
Estaba sentado debajo de un roble de los pantanos, con las botellas de
sangre alineadas a ambos lados de su cuerpo, las vacias a uno y las llenas al
otro.

Yo llevaba una linterna, y aunque sabia que el vampiro estaba alli,
siguio siendo bastante impactante verlo a la luz del haz. Sacudi la cabeza.
Era cierto que algo habia ido muy mal cuando Bubba "resucité", no cabia
duda al respecto. Me alegré mucho de no poder leerle los pensamientos;
tenia los ojos enloquecidos por completo.

-Ey, monada —dijo, con un acento sureno tan denso como el almibar-.
¢Queé tal te va? ¢Vienes a hacerme compania?

—Solo queria asegurarme de que estuvieras comodo—dije.

—Bueno, se me ocurren otros lugares en los que estaria mas céomodo,
pero como eres la chica de Bill, no voy a comentartelos.

—-Estupendo —dije con firmeza.

—Hay algiin gato por aqui? Estoy aburriéndome de manera soberana
de esta cosa embotellada.

-No hay gatos. Seguro que Bill vuelve pronto y entonces podras irte a
casa.—Comencé a regresar hacia casa, sin sentirme lo bastante comoda en
presencia de Bubba para prolongar la conversacion, si es que se la podia
llamar asi. Me pregunto qué pensamientos asaltarian a Bubba durante sus
largas noches de vigilancia. ¢Recordaria su pasado?

—Y qué ha pasado con el perro? -me dijo desde lejos.

—Se fue a casa-respondi, girandome por encima del hombro.

—Qué pena —dijo Bubba para si, tan bajo que casi no lo oi. Me preparé
para meterme en la cama. Vi la television, tomé algo de helado, e incluso
piqué un pastelito de postre. Aquella noche no parecia funcionar ninguna de
las cosas que habitualmente me tranquilizan. Mi hermano estaba en la
carcel, mi novio en Nueva Orleans, mi abuela muerta y alguien habia
asesinado a mi gato. Me senti sola y me autocompadeci sin parar.

A veces no tienes mas remedio que dejarte llevar.

Bill no me devolvio la llamada, y eso anadio lena a la hoguera de mi
tristeza. Seguro que habia encontrado alguna furcia complaciente en Nueva
Orleans, o alguna colmillera como las que rodeaban el Blood cada noche con
la esperanza de conseguir una "cita" con un vampiro.

Si fuera de las que beben, me habria emborrachado. Si fuera una mujer
facil, habria llamado al adorable JB du Rone y me hubiera acostado con él.
Pero no soy tan dramatica ni tan drastica, asi que me limité a comer helado
y ver peliculas antiguas que echaban por la tele. Por una de esas curiosas
coincidencias, ponian Amor en Hawail3.

'3 Una pelicula de Elvis Presley. N. del T
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Al final me fui a la cama alrededor de medianoche.

Un chillido al otro lado de la ventana de mi habitacion me desperto. Me
senté muy tiesa en el colchon. Oi golpetazos y ruidos sordos, y al final una
voz que sin duda era la de Bubba, que gritaba:

—iVuelve aqui, mamonazo!

Cuando no se oy6 nada durante un par de minutos, me puse un
albornoz y abri la puerta principal. El patio, iluminado por la farola, estaba
vacio. Entonces atisbé movimiento a la izquierda, y cuando saqué la cabeza
por la puerta vi a Bubba que se arrastraba cansino de vuelta a su
escondrijo.

—2Qué ha sucedido? -le pregunté en voz baja.

Bubba cambi6 de direccion y se acerco cabizbajo hacia el porche.

—Pues que algun hijoputa, si me permite, estaba rondando la casa-me
explico. Sus ojos castanos brillaban y se parecia mas a su antiguo yo—. Lo he
oido varios minutos antes de que llegara, y pensé que lo tenia, pero ha
atajado a través de los arboles hasta la carretera, donde tenia estacionado
un camion.

—cHas podido verlo?

-No lo suficiente para poder describirlo-dijo Bubba con pesar-.
Conducia una camioneta, pero ni siquiera puedo decirle de qué color era.
Estaba oscuro.

—Aun asi, me has salvado -respondi, confiando en que la sincera
gratitud que sentia se revelara en mi voz. Experimenté una oleada de carino
por Bill, que se habia encargado de mi proteccion. Incluso Bubba parecia
mas aceptable que antes—. Gracias, Bubba.

—Oh, no tiene importancia —dijo con garbo, y por un momento se irguio,
echo un poco atras la cabeza, y con esa sonrisa adormilada en su rostro...
era €l. Abri la boca para pronunciar su nombre, pero recordé la advertencia
de Bill y la cerré.

Jason salié bajo fianza al dia siguiente.

Costé una fortuna. Firmé todo lo que me indico Sid Matt, aunque la
mayor parte de la garantia caia sobre la casa de Jason, su camién y su bote
de pesca. Si lo hubieran arrestado antes una sola vez, aunque fuera por
imprudencia al cruzar la calle, no creo que le hubieran permitido una fianza.

Yo estaba en los escalones del tribunal, con mi horrible y sobrio traje de
color azul oscuro, bajo el calor de la manana. El sudor me caia por la cara y
se me colaba entre los labios de esa manera tan desagradable que hace que
quieras lanzarte de cabeza a la ducha. Jason se detuvo frente a mi. No
estaba segura de que dijera algo; parecia haber envejecido anos. Al fin le
habian tocado problemas serios, problemas muy graves que no
desaparecerian o aflojarian su presa como la tristeza.

-No puedo hablarte de esto —dijo, en voz tan baja que apenas pude
oirlo-. Sabes que no fui yo. Nunca he sido violento, aparte de una pelea o
dos en algun estacionamiento por una mujer.

Le toqué el hombro, pero dejé caer la mano al ver que no reaccionaba.

—Nunca he pensado que fueras tu, y nunca lo haré. Lamento haber sido
lo bastante tonta como para llamar ayer al 911. Si me hubiera dado cuenta
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de que no era tu sangre, te hubiera llevado a la caravana de Sam para
limpiarte y quemar la cinta. Pero me daba tanto miedo que fuera tu sangre...

Senti que se me llenaban los ojos de lagrimas, pero no era momento de
llorar, y lo retuve. Noté que se me endurecia el rostro. La mente de Jason era
un caos, como una porqueriza mental. Alli se cocia una mezcla poco
saludable de remordimientos, verglienza porque sus costumbres sexuales
salieran a la luz, culpa por no sentirse peor por la muerte de Amy, horror
ante la idea de que cualquiera del pueblo pudiera creer que habia matado a
su propia abuela mientras esperaba a su hermana...

—-Lo superaremos—dije, impotente.

-Lo superaremos -repitio él, tratando que su voz sonara firme y
tranquila. Pero yo pensé que pasaria mucho, mucho tiempo antes de que la
seguridad de Jason, esa certidumbre dorada que lo habia hecho irresistible,
regresara a su rostro, a su gesto y a su tono de voz. Tal vez nunca lo hiciera.

Nos separamos alli, en los juzgados. No teniamos nada mas que
decirnos.

Me senté todo el dia en el bar, mirando a los hombres que entraban,
leyéndoles la mente. Ninguno de ellos pensaba en como habia matado a
cuatro mujeres y habia salido impune. A la hora de comer, Hoyt y Rene
cruzaron la puerta pero se marcharon al verme. Era demasiado embarazoso
para ellos, supongo.

Al final, Sam me oblig6 a marcharme. Dijo que resultaba tan siniestra
que espantaba a cualquier cliente que pudiera proporcionarme informacion
util.

Me arrastré hacia la puerta y quedé bajo el deslumbrante sol. Estaba a
punto de ponerse. Pensé en Bubba, en Bill, en todas esas criaturas que
estaban surgiendo de su profundo sueno para caminar sobre la superficie de
la Tierra.

Me paré en el Grabbit Kwik para comprar algo de leche para los
cereales del desayuno. El nuevo dependiente era un chico con acné y una
enorme nuez que me mird ansioso, como si yo fuera a constituir su idea
mental de lo que a sus ojos era la hermana de un asesino. Supe que apenas
podia esperar el momento en que yo saliera de la tienda para poder llamar
por teléfono a su novia. Deseaba poder ver las marcas de colmillos de mi
cuello, y se preguntaba si habia algin modo de saber como se lo montaban
los vampiros.

Esa era la clase de basura que tenia que escuchar dia tras dia. No
importaba lo que me esforzara en pensar en otra cosa, en lo alta que
mantuviera mi guardia ni lo extensa que fuese mi sonrisa, siempre se
colaba.

Llegué a casa justo cuando anochecia.

Tras sacar la leche de la bolsa y quitarme el vestido, me puse unos
pantalones cortos y una camiseta negra de Garth Brooks, y traté de pensar
en algo que hacer durante la noche. No podia tranquilizarme lo bastante
para leer, y de todos modos tenia que ir primero a la biblioteca para cambiar
los libros, lo que en aquellas circunstancias seria un auténtico trauma. No
habia nada bueno en la television, al menos aquella noche. Se me ocurri6
que podria volver a ver Braveheart; Mel Gibson con faldita escocesa siempre
levanta la moral, pero era una pelicula demasiado sangrienta para mi estado
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de animo. No podria soportar que le cortaran otra vez la garganta a aquella
chica, incluso aunque ya sabia cuando tocaba taparse los ojos.

Fui al bano para quitarme el maquillaje, que estaba empapado de
sudor, cuando por encima del ruido del agua que corria me parecio oir un
alarido en el exterior.

Cerré el grifo y me levanté, escuchando con tanta intensidad que casi
pude sentir como se me desplegaba la antena. ¢Qué...? El agua que me
mojaba el rostro caia hasta mi camiseta.

Ningun ruido, ningun ruido en absoluto. Me arrastré hasta la puerta
delantera, porque era la mas cercana al punto de vigilancia de Bubba entre
los arboles.

Abri la puerta un poquito. Grité:

—:Bubba?

No hubo respuesta. Lo intenté otra vez.

Daba la impresion de que hasta los grillos y los sapos retenian el
aliento. La noche era tan silenciosa que podia contener cualquier cosa. Algo
merodeaba ahi fuera, en la oscuridad.

Traté de pensar, pero mi corazon palpitaba tan fuerte que interferia con
el proceso.

Primero, llama a la policia.

Descubri que esa no era una opcion. El teléfono no daba linea. Asi que
podia esperar en casa a que llegaran los problemas, o podia lanzarme a los
bosques. Era una decision complicada. Me mordi el labio mientras iba por
todas las habitaciones apagando las lamparas, tratando de trazar un curso
de accion. La casa proporcionaba cierta proteccion: cerrojos, muros,
rincones y grietas. Pero sabia que cualquier persona decidida podria entrar,
y en ese caso estaria perdida.

Vale, ¢como podia salir al exterior sin que me vieran? Para empezar,
apagué las luces de fuera. La puerta trasera estaba mas cerca de los arboles,
asi que era la mejor eleccion. Conocia bastante bien los bosques, deberia ser
capaz de esconderme hasta que amaneciera. Y tal vez pudiera llegar hasta la
casa de Bill; era casi seguro que su teléfono si funcionase, y tenia copia de
su llave.

O podria tratar de llegar a mi coche y arrancar. Pero eso me retenia en
un punto en particular durante varios segundos. No, los bosques parecian la
mejor opcion.

Me guardé en uno de los bolsillos la llave de Bill y una navaja de mi
abuelo, que la abuela guardaba en un cajon de la mesa del salon para abrir
los paquetes. Embuti una linterna pequena en el otro bolsillo. Ademas, la
abuela guardaba un viejo rifle en el armario de los abrigos, junto a la puerta
principal. Habia pertenecido a mi padre cuando era pequeno, y ella lo habia
usado casi exclusivamente para disparar a las serpientes. Bueno, yo
también tenia una serpiente a la que disparar. Odiaba el maldito rifle,
odiaba la idea de tener que usarlo, pero parecia ser el momento adecuado.

No estaba alli.

No pude creer lo que veian mis ojos. Rebusqué por todo el armario.

iEl asesino habia estado en mi casal

Pero no habia forzado ninguna puerta. Tenia que ser alguien a quien yo
hubiera invitado. ¢Quién habia estado alli? Traté de enumerarlos a todos

176

Librodot



Librodot Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris 177

mientras me aproximaba a la puerta trasera, con las zapatillas bien atadas
para que no pudiera pisarme los cordones en ningun momento. Me recogi el
pelo en una coleta de modo descuidado, casi con una sola mano, para que
no se me viniera a la cara, y lo sujeté con una cinta de goma. Pero todo el
rato estuve pensando en el rifle robado.

¢Quién habia estado en mi casa? Bill, Jason, Arlene, Rene, los ninos,
Andy Bellefleur, Sam, Sid Matt. Sin duda a todos los habia dejado solos un
minuto o dos, quiza lo suficiente para tirar el rifle fuera y recogerlo mas
tarde.

Entonces me acordé del dia del funeral. Casi todas las personas a las
que conociamos habian estado entrando y saliendo de la casa cuando murio
la abuela, y no podia recordar si habia visto el rifle desde entonces. Pero
hubiera sido complicado salir de una casa tan atestada de gente con un rifle
en las manos, y sin llamar la atencion. Y creo que si hubiera desaparecido
entonces, a estas alturas ya hubiera notado su ausencia; de hecho estaba
casi segura de ello. Tuve que dejar eso a un lado por el momento, y
concentrarme en ser mas lista que quien me estuviera aguardando alli fuera
en la oscuridad.

Abri la puerta trasera. Sali agachada, lo mas baja que pude, y entorné
con suavidad la puerta tras de mi. En vez de usar los escalones, alargué una
pierna y la puse sobre el suelo mientras me agachaba sobre el porche. Apoyé
mi peso sobre ella y retiré la otra pierna. Volvi a agazaparme. Se parecia
mucho a cuando jugaba al escondite con Jason entre los arboles, cuando
éramos Crios.

Recé para que ahora no fuera también Jason mi oponente.

Primero usé como cobertura la banera llena de plantas que habia
puesto la abuela, y después me arrastré hasta su coche, mi segundo
objetivo. Miré hacia el cielo; la luna resultaba enorme, y como la noche
estaba despejada las estrellas adornaban el firmamento. El aire resultaba
pesado con tanta humedad, y seguia haciendo calor. En pocos minutos mis
manos quedaron empapadas de sudor.

Siguiente paso, del coche a la acacia.

Esta vez no fue tan silencioso.

Me tropecé con un tocon y me di de bruces contra el suelo. Me mordi
los labios para no gritar. El dolor se extendio por mi pierna y por la cadera, y
supe que los bordes del irregular tocon habian raspado mi muslo de manera
considerable. ¢Por qué no lo habria arrancado antes? La abuela le pidio a
Jason que lo hiciera, pero este nunca encontré el momento.

Escuché un movimiento, o mas bien lo intui. Dejando la precaucion
para otra ocasion, me incorporé y corri hacia los arboles. Alguien irrumpio
en la linde del bosque a mi derecha y se dirigio hacia mi. Pero yo sabia
adonde iba, y con un salto que me sorprendio, me agarré a la rama inferior
de nuestro arbol favorito de la infancia para trepar, y me impulsé hacia
arriba. Si sobrevivia hasta el amanecer me quedarian los musculos hechos
papilla, pero merecia la pena. Me equilibré sobre la rama, tratando de
mantener una respiracion suave, cuando lo que me pedia el cuerpo era
gemir y quejarme como un perro que suena.
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Ojala aquello fuera un sueno. Pero resultaba innegable: Sookie
Stackhouse, camarera y lectora de mentes, se sentaba sobre una rama de
los bosques en medio de la noche, sin mas armas que una navaja de bolsillo.

Movimientos debajo del arbol; un hombre avanzaba entre los bosques.
De una de sus munecas colgaba un cordel. Oh, Dios. Aunque la luna estaba
casi llena, su cabeza se empeno en permanecer a la sombra del arbol y no
pude ver quién era. Paso por debajo de mi sin verme.

Cuando desapareci6 de la vista, volvia respirar. Con tanta lentitud
como me fue posible, bajé al suelo. Comencé a avanzar entre los arboles,
hacia la carretera. Tardaria un rato, pero si lograba llegar a ella, tal vez
pudiera hacer senales a alguien para que parara. Entonces pensé en los
pocos coches que viajaban por alli. Quiza fuera mejor cruzar el cementerio
hasta la casa de Bill. Pensé en el camposanto de noche, con el asesino
buscandome, y me temblo todo el cuerpo.

Asustarse mas no tenia sentido. Tenia que concentrarme en el
momento actual. Vigilé donde ponia cada pie, avanzando con mucha
lentitud. Entre los arbustos, cualquier caida resultaria muy ruidosa y lo
tendria encima en un instante.

Encontré el gato muerto unos diez metros al sudeste del arbol al que
me habia subido. Su garganta no era mas que una herida goteante. Bajo el
efecto blanqueador de la luz de la luna no pude deducir siquiera de qué color
era su pelaje, pero las manchas oscuras alrededor de su pequeno cadaver
tenian que ser de sangre. Tras metro y medio mas de movimiento furtivo me
topé con Bubba. Estaba inconsciente o muerto; con un vampiro resultaba
dificil diferenciar ambos estados. Pero como no le atravesaba el corazon
ninguna estaca y la cabeza seguia en su sitio, confié en que solo estuviera
inconsciente. Me imaginé que alguien le habia traido un gato envenenado.
Alguien que sabia que Bubba me protegia y que habia oido de su aficion a
desangrar gatos.

Oi un crujido detras de mi. El chasquido de una ramita. Me deslicé
hasta la sombra de un arbol grande. Estaba desquiciada, desquiciada y muy
asustada, y me pregunté si moriria aquella noche.

Puede que no dispusiera del rifle, pero tenia un arma incorporada a mi
cuerpo. Cerré los ojos y busqué con mi mente. Una marana oscura, roja,
negra. Odio.

Me estremeci. Pero era necesario, era mi Uunica proteccion. Bajé hasta el
ultimo rastro de defensa.

En mi cabeza se vertieron imagenes que me enfermaron, que me
aterraron. Dawn, pidiendo a alguien que la pegara, y después descubriendo
que ese alguien tenia sus medias en las manos y las estiraba preparandose
para rodear su cuello con ellas. Una imagen repentina de Maudette, desnuda
y pidiendo piedad. Una mujer a la que nunca habia visto, dandome la
espalda, cubierta de moratones y verdugones. Después mi abuela, mi
abuela, en nuestra cocina, furiosa y luchando por su vida.

Me senti paralizada por la conmocion, el horror de todo aquello. ¢De
quién eran esos pensamientos? Obtuve una imagen de los hijos de Arlene,
jugando en el suelo de mi sala de estar. Me vi a mi misma, pero no me
parecia a la persona que siempre me recibia en el espejo. Habia enormes
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agujeros en mi cuello, y resultaba lasciva. Una sonrisa impudica adornaba
mi rostro, y me acariciaba sugerente la parte interior del muslo.

Estaba en la mente de Rene Lenier. Asi era como me veia €l.

Rene estaba loco. Ahora sabia por qué nunca habia podido leer con
claridad sus pensamientos: los mantenia en un agujero secreto, un lugar de
su cerebro oculto y separado de su yo consciente.

En ese momento veia una silueta detras de un arbol y se preguntaba si
se parecia a la de una mujer.

Me estaba viendo.

Salté y corri hacia el oeste, hacia el cementerio. Ya no lograba escuchar
sus pensamientos, porque mi cabeza estaba demasiado concentrada en
correr y esquivar los obstaculos de arboles, arbustos, ramas caidas y hasta
un pequeno barranco donde se habia acumulado el agua de lluvia. Mis
fuertes piernas me impulsaron, mis brazos siguieron el ritmo, y mi aliento se
parecia a los silbidos de una gaita.

Sali del bosque y me encontré en el camposanto. La parte mas antigua
se encontraba mas al norte, hacia la casa de Bill, y poseia los mejores
lugares para ocultarse. Rodeé lapidas modernas, situadas casi a ras de
suelo, nada buenas para esconderse. Salté por encima de la tumba de la
abuela, con la tierra aun sin cubrir, ni losa. Su asesino me siguio. Me giré
para ver lo cerca que se hallaba, como una tonta, y a la luz de la luna vi a la
perfeccion su mata de pelo mientras se me acercaba.

Me adentré en la suave depresion que formaba el cementerio y comencé
a subir por el otro lado. Cuando consideré que ya habia las suficientes
lapidas y estatuas de gran tamano entre Rene y yo, me agaché detras de una
alta columna de granito coronada por una cruz. Permaneci muy quieta,
apretandome contra la dura y fria piedra. Me puse una mano sobre la boca
para amortiguar mis esforzados jadeos por meter aire en los pulmones. Me
obligué a calmarme lo necesario para tratar de escuchar a Rene, pero sus
pensamientos no eran lo bastante coherentes como para poder descifrarlos,
salvo por la rabia que sentia. Entonces aparecié un concepto claro.

—Tu hermana —grité-. s;Todavia esta viva Cindy, Rene?

—jZorral —aullo. Y supe en ese instante que la primera mujer en morir
habia sido su hermana, esa a la que le gustaban los vampiros, la que
supuestamente aun visitaba de vez en cuando, segun Arlene. Rene habia
matado a Cindy, la camarera, mientras aun vestia su uniforme rosa y blanco
de la cafeteria del hospital. La estranguldé con las cuerdas de su propio
delantal. Y después de que muriera, mantuvo relaciones sexuales con ella.
Rene penso (hasta donde era capaz de razonar) que, ya que ella habia caido
tan bajo, no le importaria hacerlo con su propio hermano. Cualquiera que
permitiese a un vampiro hacerle eso merecia morir. Después, avergonzado,
habia ocultado el cuerpo. Las otras no eran de su carne, no tenia nada de
malo dejarlas a la vista.

Me vi absorbida al interior enfermo de Rene como una rama arrastrada
por un remolino, y aquello hizo que me mareara. Cuando regresé a mi propia
cabeza, lo tenia encima. Me golped en la cara con toda su fuerza, y espero
verme caer. El golpe me rompid la nariz y me hizo tanto dano que casi me
desmayé, pero logré resistir. Le devolvi el golpe, pero mi falta de experiencia
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lo hizo ineficaz. Solo le impacté en las costillas, haciendo que grunera, pero
de inmediato contraataco.

Su puno me rompi6 la clavicula. Pero no cai.

No sabia lo fuerte que era yo. Bajo la luz de la luna, vi que se
sorprendi6 cuando le devolvi los golpes, y di las gracias a toda la sangre
vampirica que habia ingerido. Pensé en mi valiente abuela y me lancé contra
€l, agarrandolo por las orejas y tratando de estampar su cabeza contra la
columna de granito. Alz6 las manos para sujetarme por los antebrazos, y
trato de apartarme para que lo soltara. Al final lo consiguio, pero por su
mirada supe que estaba asustado y mas atento. Traté de darle un rodillazo,
pero se me adelantd, girandose lo suficiente para esquivarme. Mientras
estaba sin equilibrio me empujo, y golpeé el suelo con un impacto que hizo
que me temblaran los dientes.

Se puso a horcajadas sobre mi. Pero habia perdido el cordel en la
lucha, y mientras sostenia mi cuello con una mano, tanteaba el suelo con la
otra en busca de su herramienta preferida. Mi brazo derecho estaba
inmovilizado, pero el izquierdo no, y luché y lo arafé. El no podia hacerme
nada, necesitaba buscar el cordel para estrangularme porque era parte de su
ritual. Mientras le atacaba, mi mano se topé con un bulto familiar.

Rene, que aun llevaba puestas las ropas de trabajo, tenia su cuchillo en
el cinturon. Abri el cierre y saqué el cuchillo de su funda, y mientras €l
todavia pensaba "deberia haberme quitado eso", lo clavé en la carne de su
cintura, apuntando hacia arriba, y lo extraje.

Entonces grito.

Se puso en pie, girando de lado la parte superior de su torso y tratando
de contener con ambas manos la sangre que manaba de la herida.

Me arrastré hacia atras y me levanté, tratando de poner distancia entre
mi cuerpo y el de aquel hombre, que era tan monstruoso como Bill.

Rene grito:

—jAh, Dios, mujer! ¢Qué me has hecho? jOh, Dios, duele mucho!

Eso fue estupendo. Ahora me tenia miedo. Le aterraba que lo
descubrieran, que se acabaran sus juegos, su venganza.

—ijLas chicas como tu merecen morir! —aullo—-. jPuedo sentirte dentro de
mi cabeza, bicho raro!

—:Quién es aquielbicho raro? —siseé—. jMuere, bastardo!

No sabia que me iba a salir eso. Estuve junto a la lapida, agazapada,
sujetando aun el cuchillo empapado de sangre en mi mano, esperando a que
volviera a lanzarse contra mi.

Se tambaleo en circulos, y yo lo vigilé con rostro pétreo. Cerré mi mente
a €él, a sus pensamientos de que la muerte lo llamaba. Me preparé para usar
el cuchillo una segunda vez, pero €l cayo al suelo. Cuando me aseguré de
que no podia moverse, fui hacia la casa de Bill, pero sin correr. Me dije que
era solo porque no podia de lo agotada que estaba, pero no estoy muy
segura. No dejaba de ver a mi abuela, atrapada para siempre en los
recuerdos de Rene, luchando para salvar la vida en su propia casa.

Saqué la llave de Bill del bolsillo, casi sorprendida de que aun siguiera
ahi. De alguna manera logré tambalearme hasta el salon, en busca del
teléefono. Toqué los botones con los dedos, tratando de imaginarme cual era
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el nueve y cual el uno. Apreté los numeros lo suficiente para lograr que
hicieran bip, y entonces, sin previo aviso, cai inconsciente.

Estaba en el hospital. Me rodeaba el olor a limpio de las sabanas
hospitalarias.

Lo siguiente que supe es que me dolia todo.

Y habia alguien en la sala conmigo. Logré abrir los ojos, no sin gran
esfuerzo. Andy Bellefleur. Su rostro cuadrado estaba aun mas agotado que
la ultima vez que lo vi.

—cPuedes oirme?-dijo.

Asenti con un movimiento minimo, pero que envié una oleada de dolor
a través de mi cabeza.

-Lo tenemos—dijo, y procedi6 a contarme algo mas, pero volvia
quedarme dormida.

Ya era de dia cuando me desperté, y en esta ocasion parecia estar
mucho mas alerta. También habia alguien en la sala.

—Quién esta ahi?—dije, y mi voz surgié como un carraspeo dolorido.

Kevin se levanto de la silla de la esquina, apartando una revista de
crucigramas y guardandosela en el bolsillo del uniforme.

—Donde esta Kenya? —susurré. Me sonri6 inesperadamente.

—Ha estado aqui durante un par de horas —me explico-. Volvera pronto.
La he enviado a comer. —Su cuerpo y su rostro esbelto formaban un claro
gesto de aprobacion-. Eres una mujer dura.

—No me siento muy dura-logré responder.

—Te han herido —-me dijo, como si yo no lo supiera ya.

—Rene.

-Lo encontramos en el cementerio-me conté Kevin-. Lo golpeaste
bastante bien, pero seguia consciente y nos conté que habia tratado de
matarte.

—Bien.

—-Le daba mucha pena no haber terminado la tarea. No puedo creerme
que cantara de aquel modo, pero para cuando lo encontramos estaba herido
y aterrado, nos conté que todo habia sido culpa tuya porque no te limitabas
a dejarte matar como las otras. Dijo que debia de estar en tus genes, porque
tu abuela... — alli Kevin se interrumpio, consciente de que estaba en terreno
incomodo.

—También se resistio—susurré.

En ese momento entré Kenya, enorme, impasible, sosteniendo un vaso
de espuma de poliestireno lleno de humeante café.

—Esta despierta —comento Kevin, dirigiéndose a su companera.

—-Estupendo. -Kenya no parecia tan contenta de oirlo ¢Ha explicado lo
que ocurrio? Tal vez debamos llamar a Andy.

—Si, es lo que nos dijo que hiciéramos, pero solo lleva cuatro horas
durmiendo.

—El hombre dijo que lo avisaramos.

Kevin se encogio de hombros y se dirigio al teléfono que habia al lado de
la cama. Me adormilé mientras le oia hablar, pero pude escucharlo
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murmurar con Kenya mientras esperaban. Le estaba hablando de sus perros
de caza. Kenya, imagino, atendia.

Llego Andy, pude sentir sus pensamientos, el esquema de su cerebro.
Su cuerpo se detuvo junto a mi cama. Abri los ojos y vi que se inclinaba para
estudiarme. Intercambiamos una larga mirada.

En el pasillo, se oyeron dos pares de pies con zuecos de enfermera.

—Rene todavia esta vivo-dijo Andy de repente-. Y no para de largar.

Hice un levisimo movimiento de cabeza, con la intencion de que
pareciera que asentia.

—-Dice que esto se remonta a su hermana, que salia con un vampiro.
Obviamente la chica quedé tan baja a de sangre que Rene penso que se
convertiria en una vampira si no la detenia. Una noche, en el apartamento
de ella, le lanz6 un ultimatum. Ella le replico, diciendo que no abandonaria a
su amante. Mientras discutian ella se ponia el delantal para salir a trabajar,
asi que Rene se lo arranco, la estrangulo e... hizo otras cosas.

Andy parecia algo asqueado.

—-Lo sé-susurré.

—Me da la impresion—-prosiguié Andy- de que, de algun modo, decidio
que podia justificar aquel horrible acto si se convencia de que todos los que
estuvieran en la situacion de su hermana merecian morir. De hecho, estos
crimenes son muy similares a dos sucedidos en Shreveport y que no se han
resuelto hasta hoy. Esperamos que Rene nos cuente algo al respecto
mientras suelta su perorata. Si sobrevive.

Noté que mis labios se apretaban en horrorizada simpatia por esas
otras pobres chicas.

—cPuedes contarnos lo que te ha pasado?-pregunté Andy en voz baja-.
Ve con lentitud, tomate tu tiempo y mantén la voz en el nivel de los
susurros. Tienes la garganta bastante danada.

Ya habia deducido eso yo solita, muchas gracias. A base de murmullos,
relaté los sucesos de la noche, y no me olvidé de nada. Andy habia puesto en
marcha un pequeno grabador después de preguntarme si no tenia
objeciones. Lo coloco en la almohada cerca de mi boca, para no perderse
nada de la historia, cuando indiqué que por mi no habia problema.

—El sennor Compton sigue fuera del pueblo? -me pregunté cuando hube
terminado.

—Nueva Orleans —susurré, apenas capaz de hablar.

—Buscaremos el rifle en la casa de Rene, ahora que sabemos que es
tuyo. Sera una prueba ratificatoria muy importante.

En ese instante entr6 en la habitacion una mujer joven reluciente,
vestida de blanco, que me mir6 y le dijo a Andy que tendria que volver en
otro momento. El asinti6 en direccion a mi, me dio una palmadita
avergonzada en la mano, y se marché. Mientras se iba, lanz6 a la doctora
una mirada de admiracion. Era muy guapa, pero también llevaba un anillo
de casada, asi que Andy volvia a llegar demasiado tarde. Ella pensaba que €l
parecia demasiado serio y sombrio.

No queria escuchar aquellas cosas, pero no tenia las fuerzas suficientes
para mantener a la gente fuera de mi cabeza.
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—Senorita Stackhouse, ¢como se siente? —me pregunté la chica con voz
demasiado alta. Era morena y delgada, con grandes ojos castanos y boca
amplia.

—Fatal-susurreé.

-Ya me lo imagino—-dijo, asintiendo repetidas veces mientras me
examinaba. Por algin motivo, no crei que pudiera imaginarselo. Seguro que
nunca la habia golpeado un asesino multiple en un cementerio—. También ha
perdido a su abuela, ¢no es asi? —anadi6 con afecto. Asenti, apenas un
milimetro—. Mi marido murié hace unos seis meses —explico—. Sé lo que es el
dolor. Es duro enfrentarse a ello, ¢verdad?

Vaya, vaya, vaya. Esbocé una pregunta con mi rostro.

—Tenia cancer —me explico. Traté de mostrar mis condolencias sin
mover nada, lo que es casi imposible-. Bien anadi6o mientras se erguia,
retomando sus maneras bruscas Senorita Stackhouse, su vida no corre
peligro. Tiene una clavicula rota, y también dos costillas y la nariz.

jLa madre del cordero! No era de extranar que me sintiera tan mal.

—Su cara y su cuello han sido golpeados con fuerza. Por supuesto, ya
sabe que ha sufrido danos en la garganta.

Traté de imaginarme el aspecto que tendria. Menos mal que no habia
un espejo a mano.

-Y tiene gran cantidad de contusiones y cortes relativamente leves en
brazos y piernas. —Sonrié—. Su estomago esta bien, y también sus pies.

Jajaja, qué graciosa.

—-Le he prescrito medicacion contra el dolor, asi que cuando comience a
sentirse mal, solo tiene que llamar a la enfermera. Una visita asomo la
cabeza por la puerta. La doctora se giro, tapandome la vision, y dijo:

—2S1?

—cEs la habitacion de Sookie?

—Si, estaba terminando de examinarla. Puede pasar. -La doctora, cuyo
apellido, segun la placa, era Sonntag, me mir6 inquisitiva para obtener mi
permiso, y yo logré pronunciar un leve: "Claro".

JB du Rone se acercéo hasta mi cama, con un aspecto tan adorable
como el modelo de la cubierta de una novela rosa. Su cabello leonado
brillaba bajo las luces fluorescentes. Sus ojos eran del mismo color, y su
camiseta sin mangas mostraba una definicion muscular que parecia
cincelada con un... bueno, con un cincel. Mientras él me miraba, la doctora
Sonntag se lo comia con los ojos.

—Hola, Sookie, ¢te encuentras bien? —pregunt6é. Me pasé con suavidad
un dedo por la mejilla y bes6 un punto de mi frente que habia escapado a las
magulladuras.

—Gracias —susurré—, me pondré bien. Te presento a mi doctora.

JB dirigié su mirada hacia la Dra. Sonntag, que practicamente se moria
por presentarse ella misma.

—Los doctores no eran tan guapos cuando venia a ponerme inyecciones—
dijo JB con sinceridad y sencillez.

—No has estado en el médico desde que eras un nino? — pregunto la
doctora, sorprendida.

—Nunca me pongo enfermo-le sonrio—. Soy fuerte como un buey.
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Y también tenia su cerebro. Pero era probable que la Dra. Sonntag
tuviera los sesos necesarios para los dos. Ya no podia imaginarse ningun
motivo para seguir rondando por alli, pero mientras salia lanz6 una mirada
triste por encima del hombro. JB se incliné hacia mi y dijo con amabilidad:

—cPuedo traerte algo, Sookie? sUnas Nabs u otra cosa? La idea de tratar
de comer galletas crujientes hizo que me vinieran lagrimas a los ojos.

—No, gracias -musité-. La doctora es viuda.

Con JB podias cambiar de tema sin que se le ocurriera preguntarse por
qué lo hacias.

—Guau —dijo, impresionado-. Es inteligente y soltera. — Arqueé las cejas
de manera significativa—. ¢Crees que deberia pedirle salir? -JB parecia todo
lo pensativo que era posible en €l-. Eso seria una buena idea. Siempre que
ta no quieras salir conmigo, Sookie —me dijo sonriente—. Tu siempre seras la
primera para mi. Solo tienes que agitar el menique y vendré corriendo.

Qué chico tan dulce. No me crei ni por un instante su devocion, pero si
que sabia como hacer que una mujer se sintiera bien, incluso si, como yo,
estaba segura de que tenia un aspecto penoso. Y me dolia bastante. ¢Donde
estaban esas malditas pastillas para el dolor? Traté de sonreir a JB.

—Te duele-me dijo-. Llamaré a la enfermera.

Eso era estupendo. La distancia hasta el pequeno botéon parecia
hacerse cada vez mayor mientras trataba de mover el brazo.

Me beso una vez mas antes de irse y dijo:

—Buscaré a esa doctora tuya, Sookie. Sera mejor que le haga unas
cuantas preguntas mas sobre tu recuperacion.

Después de que la enfermera inyectara alguna cosa en mi goteo
intravenoso, me limité a esperar que desapareciera el dolor. La puerta se
abrio de nuevo.

Era mi hermano. Permanecié junto a mi cama durante largo tiempo,
estudiando mi cara. Al final dijo, con voz pesada:

—-He hablado durante un minuto con la doctora antes de que se fuera a
la cafeteria con JB. Me ha contado todo lo que tienes. —Se alejo, dio un paseo
por la habitacion y volvio. Me contemplé un rato mas-. Tienes un aspecto
horrible.

—Gracias —susurreé.

—Ah, si, tu garganta. Lo habia olvidado.-Empez6 a darme unas
palmaditas, pero se lo pens6 mejor.

—Escucha, hermanita, debo darte las gracias, pero me molesta que
ocuparas mi lugar cuando lleg6 la hora de pelear. De haber podido, le habria
dado una patada.

jQue habia ocupado su lugar, demonios!

—Te debo muchisimo, hermanita. He sido tan tonto, pensando que Rene
era un buen amigo.

Traicionado. Se sentia traicionado.

Y entonces entré Arlene para acabar de poner las cosas interesantes.

Estaba hecha un desastre. Llevaba el pelo enredado en una marana
rojiza, iba sin magquillaje y habia escogido la ropa al azar. Nunca habia visto
a Arlene sin el pelo rizado ni todo su brillante maquillaje encima.
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Me mir6 desde arriba (oh, seria feliz cuando pudiera volver a
incorporarme) y, durante un segundo, su rostro fue duro como el granito.
Pero cuando de verdad me mir6 a la cara, empezo6 a derrumbarse.

—Estaba tan furiosa contigo, no podia creerlo. Pero ahora que te veo y
compruebo lo que te ha hecho... Oh, Sookie, ¢podras perdonarme algun dia?

Maldiciéon, no queria que estuviera alli. Traté de telegrafiarselo a Jason,
y por una vez lo logré, porque puso un brazo alrededor de los hombros de
Arlene y se la llevo. Antes de llegar a la puerta ella ya estaba llorando.

—No lo sabia —dijo, apenas coherente—. jNo lo sabial

—Diablos, yo tampoco—-anadié Jason con firmeza.

Me eché una siestecita después de tratar de ingerir una deliciosa
gelatina verde.

Mi gran ilusion por la tarde fue caminar hasta el bano, mas o menos
sola. También me senté en la silla durante diez minutos, tras los cuales
estaba mas que dispuesta a volver a la cama. Me miré en un espejo que
habia en la mesita con ruedas, y lamenté que estuviera ahi.

Tenia algo de fiebre, lo suficiente para parecer destemplada y con la piel
dolorida. Mi cara era azul y gris, y mi nariz estaba inflada hasta el doble de
su tamano. Tenia el ojo derecho hinchado, casi cerrado del todo. Me encogi
de hombros, e incluso eso me doli6. Mis piernas... oh, demonios, ni siquiera
quise comprobarlo. Me tumbé con mucho cuidado y esperé a que aquel dia
terminara. Quiza en cuatro dias me sintiera estupendamente. ;Y el trabajo!
¢Cuando podria volver a trabajar?

Me distrajo un leve toque en la puerta. Otra maldita visita. Bueno, al
menos a esta no la conocia. Era una senora mayor con el pelo azul y gafas
de montura roja que paseaba un carrito. Llevaba la bata amarilla que las
voluntarias hospitalarias llamadas Damas de la Luz del Sol vestian cuando
trabajaban. El carrito estaba lleno de flores para los pacientes de esa ala.

—iTe traigo un cargamento de buenos deseos! —dijo la senora, alegre.

Sonrei, pero el efecto debi6o de ser deprimente, porque su alegria se
tambale6 un poco.

—Estas son para ti —dijo, sacando una planta de interior decorada con
un lazo rojo-. Aqui esta la tarjeta, carino. Veamos, estas también son para
ti-ahora se trataba de un arreglo floral que contenia capullos de rosas,
claveles rosas y gisofila blanca. También saco su tarjeta. Inspeccionando el
carrito, anadio—: jVaya, eres una chica con suerte! Aqui hay algo mas.

El centro del tercer presente floral era una extrana flor roja que nunca
antes habia visto, rodeada por una hueste de flores mas comunes. Lo
observé dubitativa. La Dama de la Luz del Sol me la presenté obediente
junto a la tarjeta que colgaba del plastico.

Después de que se marchara de la habitacion con una sonrisa, abri los
pequenos sobres. Observé con cierta ironia que me movia con mas facilidad
cuando estaba de mejor humor.

La planta de interior era de Sam y de "todos tus companeros de trabajo
en Merlotte's", segin decia la carta, aunque la letra era solo la de Sam.
Acaricié las brillantes hojas y me pregunté donde la pondria cuando me la
llevara a casa. El arreglo era de Sid Matt Lancaster y Elva Deene Lancaster.
Pues vaya. El de la peculiar flor roja en el centro (en mi opinion, aquella flor
parecia casi obscena, como las partes intimas de una mujer) era sin duda el
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mas interesante de los tres. Abri la tarjeta con cierta curiosidad. Solo llevaba
una firma: "Eric".

Eso era lo tinico que me faltaba. ¢Como demonios se habia enterado de
que estaba en el hospital? ¢Y por qué no tenia ninguna noticia de Bill?

Tras tomar una deliciosa gelatina roja de cena, me concentré en la
television durante un par de horas, ya que no tenia nada que leer y, de todos
modos, mis ojos no estaban para eso. Mis hematomas se hacian mas
coloridos a cada hora que pasaba y me sentia cansada hasta los huesos, a
pesar de que solo habia caminado una vez hasta el bano y dos alrededor de
la habitacion. Apagué la television y me tumbé de lado. Me quedé dormida, y
el dolor que sentia por todo el cuerpo se filtré6 en mis suenos y me hizo tener
pesadillas. En ellas corria, corria a través del cementerio, temiendo por mi
vida, cayendo sobre las losas y a tumbas abiertas, donde me encontraba a
toda la gente que sabia que estaba alli: mi padre y mi madre, mi abuela,
Maudette Pickens, Dawn Green, incluso un amigo de la infancia que se mato
en un accidente de caza. Yo tenia que buscar una lapida en particular; si la
encontraba, me salvaria. Todos volverian a sus tumbas y me dejarian sola.
Corri de una a otra, poniendo la mano encima de ellas, con la esperanza de
que cada una fuera la adecuada. Gimoteé.

—Carino, estas a salvo-me llegd una voz familiar.

—-Bill-murmuré. Me giré hacia una losa que aun no habia tocado.
Cuando puse mis dedos sobre ella se dibujaron las letras de "William
Erasmus Compton". Como si me hubieran echado un jarro de agua fria, abri
los ojos y respiré hondo para gritar, pero la garganta me doli6é intensamente.
Tosi por el exceso de aire, y el dolor que senti al hacerlo consiguié que me
despertara del todo. Una mano recorri6 mi mejilla, y sus frios dedos
resultaban muy agradables contra mi piel caliente. Traté de no lloriquear,
pero un pequeno ruidito logro abrirse paso entre mis dientes.

—Vuélvete hacia la luz, querida—dijo Bill con voz amena y cotidiana.

Me habia quedado dormida dando la espalda a la luz que habia dejado
encendida la enfermera, la del bano. Obediente, me dejé caer sobre la
espalda y contemplé a mi vampiro.

Bill siseo.

-Lo mataré —dijo, con una férrea certeza que me asustoé hasta la
meédula.

Habia tension suficiente en el cuarto como para enviar una flota de
histéricos en busca de sus tranquilizantes.

—Hola, Bill —grazné—. Yo también me alegro de verte. ;:Donde has estado
tanto tiempo? Gracias por devolverme todas las llamadas.

Eso lo par6 en seco. Parpade6. Pude ver que hacia un esfuerzo por
calmarse.

—Sookie-dijo—, no te he llamado porque queria contarte en persona lo
que ha sucedido. —-No pude interpretar la expresion de su rostro, pero si
tuviera que arriesgarme hubiera dicho que parecia orgulloso de si mismo.

Se detuvo e inspeccioné todas las zonas visibles de mi cuerpo.

—-Esto no me duele-grazné servicial, alargandole la mano. La beso,
cerniéndose sobre ella de un modo que envi6é un débil hormigueo por todo mi
cuerpo. Y un débil hormigueo era mas de lo que me sentia capaz de
soportar.
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—Dime lo que te han hecho -me ordeno.

—-Entonces agachate para que pueda susurrar. Hablar me duele.

Arrastré una silla hasta ponerla junto al lecho, bajé la barandilla de la
cama y apoyo la barbilla sobre sus brazos. Su cara quedaba a unos diez
centimetros de la mia.

—Tienes la nariz rota—observo.

Giré los ojos.

—Menos mal que lo has descubierto —susurré-. Se lo diré a la doctora en
cuanto la vea.

Entrecerro los ojos.

—Deja de tratar de desviar mi atencion.

—Vale. La nariz rota, dos costillas y una clavicula.

Pero Bill queria examinarme por completo y bajéo la sabana. Mi
verglenza fue absoluta. Por supuesto, llevaba puesta una terrible bata de
hospital (que ya era deprimente de por si), no me habian banado como era
debido, mi rostro mostraba varios colores distintos y estaba despeinada.

—Quiero llevarte a casa —anuncio, después de recorrerlo todo con sus
manos y examinar con minuciosidad cada rasguno y cada corte. E1 Vampiro
Médico. Le indiqué con la mano que se acercara.

—No —dije con un halito. Senalé a la bolsa de goteo. La contemplé con
cierta suspicacia, aunque sin duda tenia que saber de qué se trataba.

—Puedo sacarla—afirmo.

Sacudi la cabeza con vehemencia.

—:No quieres que me encargue de ti?

Resoplé exasperada, lo que doli6 muchisimo. Hice un gesto de escribir
con la mano, y Bill rebuscé en los cajones hasta que encontré6 un bloc.
Curiosamente, €l llevaba un boligrafo encima. Le escribi: "Manana me
dejaran irme del hospital si no me sube la fiebre".

—Quién te va a llevar a casa? —me pregunto. Estaba de nuevo junto a la
cama, mirandome desde arriba con franca desaprobaciéon, como un profesor
cuyo mejor alumno resultaba ser un lerdo croénico.

"Tendré que llamar a Jason o a Charlsie Tooten", escribi. De haber sido
diferentes las cosas, hubiera apuntado de inmediato el nombre de Arlene.

—Estaré alli por la noche —dijo.

Miré hacia arriba, hacia su palida cara. La cornea de sus ojos casi
brillaba en la penumbra de la habitacion.

—Te curaré —ofrecio— Deja que te dé algo de sangre.

Recordé como se me habia aclarado el pelo, y que era casi el doble de
fuerte que antes. Sacudi la cabeza.

—cPor qué no? —dijo, como si ofreciera un vaso de agua a un sediento y
este lo rechazara. Pensé que quiza hubiese herido sus sentimientos.

Tomé su mano y la llevé hasta mis labios, besando con suavidad la
palma. Apreté la mano contra mi mejilla mas sana. "La gente nota que estoy
cambiando", escribi un instante después, "Y yo también lo noto".

Incliné la cabeza unos momentos, y después me miro6 triste.

"¢Sabes lo que ha ocurrido?", escribi.

—Bubba me ha contado parte—dijo, y su rostro adquirié6 una expresion
temible al mencionar al vampiro medio obtuso-. Sam me ha explicado el
resto, y he ido al departamento de policia para leer sus informes.
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"¢Andy te ha dejado hacer eso?", garabateé.

—Nadie se ha enterado de que estaba alli-explic6 despreocupado.

Traté de imaginarmelo, y me dieron escalofrios. Le lancé una mirada
desaprobadora.

"Cuéntame lo que ha pasado en Nueva Orleans", escribi. Comenzaba a
sentir modorra de nuevo.

—Tendras que aprender algunas cosas sobre nosotros — dijo, dubitativo.

—iVaya, vaya, secretitos de los vampiros! —grazné.

Fue su turno de mirarme con desaprobacion.

—Estamos algo organizados—-me explico—. Traté de pensar algun modo de
mantenernos a salvo de Eric. —Al decir Bill eso, miré de forma involuntaria
hacia la flor roja—. Sabia que si me hacia agente, como Eric, le seria mucho
mas dificil interferir en mi vida privada:

Puse expresion interesada, o al menos lo intenté.

—Asi que asisti a la reuniéon regional —prosiguié—, y a pesar de que
nunca me he implicado en politica me presenté para un cargo. |Y gracias a
un poco de cabildeo, he ganado!

Eso si que era sorprendente. ¢Bill era un representante sindical?
También me surgieron preguntas sobre eso del cabildeo. ¢Queria decir que
Bill habia matado a la oposicion? ¢O que habia comprado a los votantes una
botella de A positivo por cabeza?

"¢En qué consiste tu trabajo?", escribi con lentitud, mientras me
imaginaba a Bill sentado en una reunion. Trate de parecer orgullosa, que
claramente era lo que él esperaba.

—Soy el investigador del Area Cinco -explico-. Ya te contaré en qué
consiste cuando estés en casa. No quiero cansarte ahora.

Asenti, sonriéndole contenta. Confié en que no se le pasara por la
cabeza preguntarme quién me habia enviado las flores. Me planteé si debia
escribirle a Eric una nota de agradecimiento. ¢Por qué se me iban las ideas a
detalles sin importancia? Debia de ser por los analgésicos.

Le hice un gesto a Bill para que se acercase mas. Asi lo hizo, y su cara
descanso sobre la almohada, al lado de la mia.

—No mates a Rene —susurré.

Me mir6 con frialdad. Con hielo en los ojos.

—Puede que yo ya haya hecho el trabajo-le expliqué-. Esta en cuidados
intensivos. Pero aunque sobreviva, ya ha habido suficientes asesinatos. Deja
que la ley se encargue, no quiero mas cazas de brujas contra ti, quiero que
vivamos en paz.

Se me hacia cada vez mas dificil hablar. Tomé su mano entre las mias,
la apoyé contra mi mejor mejilla. De repente, todo lo que le habia echado de
menos se concentré como un nudo en mi pecho, y relajé los brazos. Se sento
con cuidado al borde de la cama, e inclinandose sobre mi, con muchisimas
precauciones, paso sus brazos por debajo y me incorpord hacia si, milimetro
a milimetro, para que me diera tiempo a quejarme si me dolia.

—No lo mataré-dijo por ultimo a mi oido.

—Carino —musité, sabiendo que su agudo oido lo captaria—, te he echado
de menos. —-Escuché su rapido suspiro, y sus brazos me apretaron
levemente, sus manos comenzaron a acariciarme con suavidad la espalda.

—Me pregunto—dijo—con qué velocidad podras curarte sin mi ayuda.
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—Oh, trataré de darme prisa —susurré—. Apuesto a que sorprenderé a la
doctora.

Un collie troto por el pasillo, se asomo por la puerta abierta, solté un
"grouff', y se alejo. Asombrado, Bill se gir6 para echar un vistazo al pasillo.
Ah, claro, esa noche habia luna llena, podia verla a través de la ventana.
También vi algo mas: un rostro blanco aparecié de la oscuridad y floté entre
la luna y yo. Era una cara hermosa, rodeada de pelo dorado. Eric el Vampiro
me sonrio y de manera gradual desaparecio de la vista. Estaba volando.

—Pronto volveremos a la normalidad—dijo Bill, tumbandome de nuevo
con delicadeza para poder apagar la luz del cuarto de bano. Su cuerpo
brillaba en la oscuridad.

—Claro —susurré-, desde luego. De vuelta a la normalidad.

FIN
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